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Es giebt freie freche Geiſter, welche verbergen 
und verleugnen möchten, daß ſie zerbrochene 
ſtolze unheilbare Herzen ſind; und bisweilen 
iſt die Narrheit ſelbſt die Maske für ein un⸗ 
ſeliges allzugewiſſes Wiſſen. 
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Vorwort. 


Die nachſtehende Arbeit ſetzt den Inhalt der drei Dramen, 
„Johannes“, „Die drei Reiherfedern“ und „Schluck und Jau“, 
als bekannt voraus. Sie iſt die Beweisführung für eine Auf⸗ 
faſſung der drei Stücke, die von der bisherigen weſentlich ab- 
weicht und meines Wiſſens einen Ausdruck vor der Offentlich⸗ 
keit noch nicht gefunden hat. 

Als Beweisführung iſt ſie ein organiſches Ganzes, aus 
welchem einzelne Teile nicht herausgeriſſen werden können, ohne 
Schaden zu erleiden. Ich darf auch im Voraus immer auf 
das Ganze verweiſen, wo mir, im Einzelnen zu überzeugen, 
nicht gelungen ſein ſollte. Um gütige Nachſicht muß ich den 
Leſer für all' die Stellen freundlich bitten, bei denen mir Form 
und Ausdruck, die manche Schwierigkeit bereiteten, nicht nach 
Wunſch geglückt ſind. 

Wenn es dem Buche gelingt, zu einer Vermehrung des 
Intereſſes an den behandelten Dramen beizutragen, hat es 
ſeinen Zweck erfüllt. 


Hamburg im Januar 1901. 


Der Verfaſſer. 
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Aufgabe. 


Sudermann hat uns in den Helden ſeiner jüngſten Dramen, 
„Johannes“ und „Die drei Reiherfedern“, zwei Menſchengebilde 
vorgeführt, die alle Welt durch ihre Eigenart befremdeten. Man 
wußte und weiß zum Teil noch heute nicht, was man aus 
ihnen machen ſoll. Es konnte niemand behaupten, es ſeien 
nur Phantaſiegeſtalten, erkünſtelte Charaktere, über die man 
zur Tagesordnung übergehen könnte. Die Möglichkeit, daß 
jeder in ſeiner Eigenart exiſtiert haben könne, daß jeder auf 
irgend welcher Wahrheit beruhe, ſchien der Künſtler zur Genüge 
dargethan zu haben. Aber wenn man ſie ſich erklären, ihr 
Bild in der Vorſtellung abrunden wollte, blieben Lücken, 
Mängel, Rätſel, die es unmöglich machten. 

Wo lag die Löſung? Welchen Geſichtspunkt mußte man 
wählen, um ſie vollſtändig überſchauen zu können? Je mehr 
ſo gefragt wurde, deſto größer wurde das Intereſſe an den 
beiden Geſtalten. Die Interpretation durch die Bühne und 
die Schauſpieler genügte nicht. Beim Johannes blieb der be— 
fremdliche Reſt, auch wenn man ſich durch die Auslegung der 
Tragödie nach Möglichkeit unterrichtet hatte; und die Auf— 
führung der „Reiherfedern“ hat nirgends vermocht, die ab- 
lehnende Haltung des Publikums zu brechen. 

Man hat verſucht, dieſe Erſcheinung darauf zurückzuführen, 
daß das Publikum den Darbietungen des Dichters nicht die 
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genügende Andacht entgegenbringe. Eine gläubige Hingebung 
würde ihm gewiß den Genuß an ihnen verſchaffen, den es jetzt 
vermiſſe. Ich halte das für irrtümlich. 

Unſere Einbildungskraft arbeitet, ſo gut wie etwa die Logik, 
nach Geſetzen. Sie verſagt, wenn jene nicht erfüllt werden. 
Es kann ihr durch Andacht und gläubige Hingebung gedient 
und geholfen werden; aber ihre Thätigkeit wird nicht durch ſie 
erſetzt. Sie reiht zufolge jener Geſetzmäßigkeit von einem 
Charakter, der uns entgegentritt, Zug an Zug, bis ſie ſein 
Bild in uns vollendet hat. Sie ergänzt aus eigener Kraft, 
wo ihr das Unweſentliche vorenthalten wird. Sie arbeitet 
ſpielend, und ihre Thätigkeit iſt uns ein Vergnügen. Wo aber 
unſerer Einbildungskraft ein Weſentliches vorenthalten wird, 
oder die Züge, die ſie zu einem Bilde verarbeiten ſoll, zu weit 
verſtreut auseinander liegen, verſagt ſie. Sie kann dann nicht 
mehr ſpielend arbeiten, ſie muß die Reflexion zu ihrer Hilfe 
rufen und ſetzt in ihrer Thätigkeit erſt wieder ein, wenn dieſe 
ihr den Weg gewieſen und geebnet hat. 

Es kann alſo Werken wie dem „Johannes“ und den 
„Reiherfedern“ nicht geholfen werden, indem man dem Be- 
ſchauer oder Leſer ſagt, es ſind erhabene, deiner ganzen 
Wertſchätzung würdige Gedichte, ſondern nur, indem man ſeiner 
Einbildungskraft zu Hilfe kommt. Das iſt allerdings eine 
ſchwierige Aufgabe. Die Einbildungskraft eines naiven Leſers, 
z. B. des Shakeſpearſchen „Othello“, wird dieſem vielleicht ein 
viel richtigeres Bild des Mohren liefern, als etwa die Gelehr— 
ſamkeit eines Gervinus. An ſolchen Werken übt die Auslegung 
eine oft geradezu verbrecheriſche Thätigkeit. Sie legt in ſie 
hinein, was urſprünglich gar nicht in ihnen iſt. Sie über⸗ 
dichtet den Dichter und verwirrt den Leſer oder Beſchauer. 
Worin beſteht alſo ihre Aufgabe? 

Vor allen Dingen in der Beſchränkung. Ich bin der An— 
ſicht, daß ſie ſich ſtreng enthalten muß, mehr zu ſagen, als der 
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Dichter ſelbſt für gut befunden hat. Vor allen Dingen ſind 
die beliebten philoſophiſchen Betrachtungen und Nutzanwendungen 
vom Übel, die den Dichter mit einem gewiſſen Nimbus um⸗ 
kleiden ſollen, die er aber meiſt nie ſelbſt angeſtellt hat und 
noch öfter nicht gelten laſſen würde. Wir ſind ſtark im Zuge, 
uns in dieſer Weiſe am „Johannes“ ſowohl wie an den „Reiher— 
federn“ zu vergreifen. Nimmt man an, daß der Dichter alles 
geſagt hat, was zu ſagen er für gut befunden und nötig er— 
achtet hat, — und das ſollte man doch überall annehmen können 
— beſchränkt ſich die Aufgabe einer Auslegung ſeiner Werke, 
insbeſondere einer Verdeutlichung ihrer Helden darauf, die 
Charakterzüge, die uns der Dichter von ihnen giebt, nur ein— 
mal anders geordnet, als vom Dichter beliebt wurde oder ihm 
möglich war, wiederzugeben, die zu weit auseinander liegenden 
zuſammen zu rücken, die verwandten in Parallele zu ſtellen 
und die ſich widerſprechenden in Einklang zu bringen. Erreicht 
ſie damit, daß dem Leſer ein klares, abgerundetes, vollſtändiges 
Bild des Helden durch ſeine Einbildungskraft ermöglicht wird, 
dann hat ſie nicht nur ihre Aufgabe gelöſt, ſondern auch den 
Nachweis erbracht, daß es der Dichter ſeinerſeits gleichfalls 
gethan hat. Erreicht ſie es aber nicht, dann kann die Schuld 
wohl auf ihre Ungeſchicklichkeit fallen aber ebenſowohl auf 
den Dichter. Und zwar nach dreierlei Richtungen. Entweder 
es liegt eine Verſäumnis des Dichters vor, und dann haben 
wir das Recht, Kritik zu üben; oder der Dichter hat Abſichten 
verfolgt, die über die bloße Darſtellung eines Menſchenbildes 
hinausragen und für welche das Programm der Unterſuchung 
nicht ausreicht; oder endlich — und darauf läuft die Ver⸗ 
himmelung unſerer Dichter ſo oft hinaus — der Dichter ſteht 
geiſtig ſo hoch über uns, daß wir als untergeordnete Weſen 
de⸗ und wehmütig darauf verzichten müſſen, ihn überhaupt zu 
verſtehen. 


Allen Reſpekt vor dem Dichtergeiſt! Es iſt aber menſch— 
1* 
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lich, ihn ebenfalls menſchlich zu nehmen, jo göttlich ſeine Be- 
gabung auch ſein mag. Wir dürfen jedenfalls den Verſuch 
nicht unterlaſſen, uns ihm nachzuſchwingen. 


Der Johannescharakter. 


Die Erklärung des Johannes hat ſich zum größten Teil 
darauf beſchränkt, ſeine Handlungsweiſe vor dem Tempel zu 
erläutern. Aber gerade ſie verſteht ſich von ſelbſt, weil ſie 
vom Dichter am ſorgſamſten vorbereitet und motiviert iſt. 

Das Unverſtändliche, ſich Widerſprechende in ſeinem 
Charakter liegt an ganz anderen Stellen. Johannes iſt mit 
dem ausgeſprochenen Zweck nach Jeruſalem gegangen, um dort 
Gericht zu halten. Er hat das Volk durch die Gewalt ſeiner 
meiſterhaften Rede aufgewiegelt; aber gerade in dem Augen— 
blick, da er die Erregung aufs Höchſte getrieben hat, iſt er 
ohne alle Urſache ſo plötzlich und vollſtändig abgekühlt, daß 
er nach ſeiner Wüſte verlangt und Ziel und Zweck ſeines 
Handelns vergeſſen zu haben ſcheint. Der kalte Trunk am 
Brunnen kann nicht die Urſache ſein; das Wort des Galiläers 
fällt erſt ſpäter; und die Furcht oder Wandelbarkeit eines 
Wankelmütigen liegt nicht in ſeinem Charakter. 

In dem Augenblick, als die Scene ſich abſpielt, muß der 
Zuſchauer, der wie die Anhänger des Propheten nach der Rede 
nun auch die That erwartet, durch ihr Ausbleiben notwendig 
irre werden. i 

Sudermann liebt dieſe Anordnung. Sie gleicht der Diſſo— 
nanz in der Muſik. Einbildungskraft und Vernunft funk⸗ 
tionieren aber nicht wie das reine Empfinden, welches durch 
die Diſſonanz viel tiefer berührt wird und ſich dann ihrer 
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Auflöſung in Melodie um ſo rückhaltloſer hingiebt. Der Kon— 
traſt in der Darſtellung des Menſchenbildes wirkt in entgegen— 
geſetzter Weiſe. Er führt irre, ſobald ihm die Löſung nicht 
auf dem Fuße folgt, und ruft den Widerſpruch hervor, den 
alle ſpätere Kunſt nicht wieder zu beſeitigen vermag. Während 
alſo die muſikaliſche Diſſonanz notwendig eine Spannung auf 
das Folgende hervorruft, kann der Kontraſt in der Charakteriſtik 
alle Illuſion zerſtören. Tritt dieſer Umſtand ein, iſt der 
Dichter natürlich verloren. Als ich den „Johannes“ zum 
erſtenmal ſah, hörte ich einen Zuſchauer hinter mir ſagen, 
das ſei ein „verrücktes Stück“, und er fand Zuſtimmung bei 
ſeinen Nachbarn. 

Sudermann giebt die Erklärung für das Verhalten ſeines 
Johannes in der Brunnenſcene erſt ſehr viel ſpäter. Der 
naive Zuſchauer ſteht alſo zunächſt einem Widerſpruch gegen— 
über, ohne die Löſung zu empfangen. Bietet ſie ſich ihm, iſt 
er nicht mehr empfänglich dafür. Ein einziger ſolcher Fall 
würde erträglich ſein; wenn er ſich wiederholt, muß er auf 
den Zuſchauer ſo wirken, wie mein Hintermann ſich äußerte. 
Er wiederholt ſich beim Johannes in der Scene mit den 
Phariſäern, in derjenigen mit Herodias und an anderen 
Stellen. 

Dennoch iſt eine Technik, die dem Zweck des Dichters 
dienlicher wäre, gar nicht denkbar. Die Kontraſte wirken wie 
eine Aufforderung, den Nußerlichkeiten, in denen Johannes ſich 
giebt, nicht ſo viel Gewicht beizulegen, als wir es ſonſt ge— 
wohnt ſind, ſondern darauf zu achten, was in ihm vorgeht. 
Nicht die menſchlichen Schickſale des Propheten Johannes waren 
des Dichters Vorwurf, ſondern die Seele Johannes. Da war 
ein Leiden und Sehnen, ein Vergehen und Werden, ein Auf— 
blühn und Abſterben zu ſchildern, für welches abſolut kein Aus— 
druck vorhanden iſt, und das nur geſehen, geſchaut werden kann. 
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Johannes iſt ein Kind ſeiner Zeit. Das Volk Israel 
ſeufzt unter Laſten. Der Römer brennt ſeine Häuſer. Auf 
dem großen Altar opfern die Prieſter Tag und Nacht den 
Zehnten vom Schweiß ihres Volkes. Das Land iſt voller 
Waiſen. Wie die Hindinnen gehetzt ſind die Hebräer; wen 
der Römer nicht ſchlägt, den ſchlägt das Geſetz. Das Geſetz 
greift in alle Lebensregungen des geknechteten Volkes ein und 
bedroht mit Todesſtrafen, wer ſich dagegen verſündigt. Wächter 
des Geſetzes ſind die ſcheinheiligen Phariſäer, die unter äußerer 
Werkheiligkeit die innere Fäulnis verbergen. Die Prieſter hängen 
an Lüſten und kriechen feige vor dem Römer im Staube. Eine 
Schreckensherrſchaft führen die Zeloten, die in der Wüſte wohnen. 
Sie ſteigen in die Städte hinab mit einem kurzen Dolch unter 
dem Mantel, und wo ſie einen finden, der ſich gegen das Ge— 
ſetz in Worten oder Thaten vergeht, den treffen ſie hinterrücks. 
Es gährt in allen Schichten des gedrückten Volkes, und ſeine 
Sehnſucht iſt Erlöſung aus ſeiner Not. 

Dem Johannes geht der furchtbare Jammer ſeines Volkes 
tief zu Herzen. Er ſieht, wie es geknechtet unter geſchwungenen 
Geißeln kriecht, und will, daß es aufſtehe aus dem Staube. Er 
weiß, daß ſein Erlöſer kommt, und fühlt den Beruf in ſich, ihm 
den Weg zu bahnen. Er hat dem Volke, wie er ſelbſt ſagt, 
die Sehnſucht nach ihm geſchaffen. Einen Weg zur Rettung 
zu finden, iſt ihm „ein heißes Wollen geweſen und ein Schwert- 
kampf.“ Aber „ein Menſch kann ſich nichts nehmen, es werde 
ihm denn gegeben vom Himmel.“ Und ihm ward nichts ge— 
geben. „Der König kommt nach mir,“ das iſt ſein heiliger 
Glaube; „ich aber,“ ſo klagt er, „irre in der Finſternis und 
ſuche einen Weg zwiſchen den Dornen.“ Einen Plan, wie er 
ſein Volk führen ſoll, hat er nicht. Er haßt die Phariſäer, die 
das Volk durch das Geſetz bedrücken; aber wer ihm das Recht 
giebt, ſie zu ſchelten, das weiß er nicht. Der Glaube, daß das 
Geſetz das Höchſte und Heiligſte ſei, ſteht als ein Erbe ſeiner 
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Väter feſt in ſeinem Herzen geſchrieben; aber wo die Gebote 
aufhören, die Gott ſeinem Volk gegeben hat, und wo das 
thörichte Menſchenwerk anfange, das weiß er nicht. Er ſagt: 
„Meine Seele hat ſich müde gerungen mit dem Geſetz, meine 
Stirn ſtieß ſich blutig an ſeinen Mauern“. 

In ſeiner Sehnſucht nach Erkenntnis iſt er hinausgezogen 
in die Wüſte. Aus Kamelshaaren iſt ſein Kleid und ſeine 
Speiſe wilder Honig und Heuſchrecken. So hält er ſich abſeits 
von der Menſchen Wohnungen; nur ſelten ſteigt er zu den 
friſchen Waſſern hinab, um zu ſegnen; und ſo iſt er den Menſchen 
fremd geworden und fremd dem, was ſie bewegt. Büßen, 
Faſten und Entbehren giebt ſeiner Denkungsart bald die Härte 
md Strenge des Eiferers. Er ſieht ſein Volk nur als Ganzes, 
det Einzelnen kennt und ſieht er nicht. Das Ganze dünkt ihn 
min Fluch überladen, wie der Herbſt mit reifen Trauben. Sein 
Her, Kverſchließt ſich. Lieben will er das Volk nicht; richten 
will er es. Auf dem Boden dieſer Denkungsart wächſt das 
Beugus von dem, der da kommen ſoll, in ſeiner Seele. 

Er denkt ihn ſich als König der Heerſcharen, mit goldenem 
Panzer angethan, das Schwert gereckt über ſeinem Haupte: 
„So wrd er kommen, zu erretten das Volk des Herrn. Seine 
Feinde vird er zerſtampfen mit ſeines Roſſes Hufen. Was 
ſündig iſtund ſich gegen ihn aufbäumt, wird niedergemäht und 
zerſtampfer werden.“ 

Erfüll von dieſem Bilde ſeines Königs der Juden, iſt 
Johannes dr mächtige Prediger der Buße. „Drum ihr Männer 
Israels, jät das Unkraut, das da wuchert und frißt an 
eurem Leibe, amit ihr nicht verderbet mit euren Verderbern und 
nicht hinweg efegt werdet mit denen, die euch beſudeln“ .. 
„Thuet Buße, enn das Himmelreich iſt nahe herbeigekommen.“ 

Er weiß ſh als den, von dem der Prophet Jeſaias geſagt 
hat: „Es iſt ene Stimme eines Predigers in der Wüſte, be— 
reitet dem Herrn den Weg und machet richtig ſeine Steige.“ 
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Aber er weiß ſich auch als den Bettler gegenüber dem künf⸗ 
tigen König der Juden, nicht wert, daß er ſich bücke, ihm die 
Schuhriemen aufzulöſen. Alle ſeine Lehre iſt in ſeinem Geiſt 
entſtanden, nicht iſt ſie ihm vom Himmel gegeben worden; und 
ob er auch predigt und tauft, ſeine Seele verzehrt ſich in Zweifeln: 
Wenn er kommt, der Meſſias, wird er der ſein, den er ver— 
kündigt? 

Während er am Jordan tauft, kommt zu ihm jener Jüng⸗ 
ling vom hohen Felſen herab — einſam, wie es heißt. „Alles 
Volk wich ihm aus,“ erzählt Johannes, „und als ich meine 
Augen zu ihm erhob, da wußte ich: der iſt es! denn der Glanz 
des Ewigen ruhte auf ihm.“ Johannes hat den Jüngling mi/ 
Zittern und Bangen getauft, und die Stimme vom Himmel 
hat ihm beſtätigt, daß jener der Sohn Gottes ſei. 

Seitdem iſt das Bangen von ſeiner Seele gewichen. An 
ſeine Stelle iſt die Sehnſucht getreten. Jener Jüngling iſt 
davon gegangen; durch Suchen kann er nicht gefunden weden. 
Nach ſeinem eigenen Willen wird er erſcheinen, wenn ſein Zeit 
gekommen iſt. So lehrt Johannes. Seinen Namen hoe er 
gehört, aber er wiſſe ihn nicht mehr und harre nun in Lugſten 
und Gebet, daß er ihn wieder höre. „Nur ſchweifendes 
Gebet ſoll ſein und Sehnſucht und Harren atemlos. 

Doch es ijt nicht nur die Sehnſucht nach ſeinem Kommen. 
Daß er kommen wird, kommen muß, ſteht feſt in Johannes 
Seele geſchrieben. Es iſt die Sehnſucht nach der Ofenbarung. 
Wie wird er kommen, was wird er ſein und wa sberkünden? 

Nicht als König der Heerſcharen iſt er zu zm getreten, 
ſondern als ſchlichter Jüngling, der von ihm d' Taufe ver— 
langt hat, von ihm, der doch ein Bettler ſein urd in ſeinem 
Königreich. 

Alſo weiß Johannes nicht mehr, was er lehen ſoll. „Was 
habe ich euch zu geben!“ klagt er, „das Waſſer das ich ſchleppe 
euch zur Taufe, iſt armes Waſſer der Buß Der Glaube, 
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der leuchtend zu mir aufſchaut, weil er glaubt, der thut 
mir weh.“ 

In dieſem Zuſtand trifft ihn die Nachricht von den Ge— 
ſchehniſſen in Jeruſalem. Dem Philippus, des Herodes Bruder, 
iſt ſein Eheweib entlaufen und mit ihr Salome, des Philippus 
Tochter. Herodias hat den Palaſt in Jeruſalem bezogen, He— 
rodes wird ihr folgen, und morgen ſoll die Hochzeit ſein zwiſchen 
beiden. Alſo neue Schmach über Israel, neue Todſünde! Jo— 
hannes traut der Botſchaft nicht. Aber noch mehr. Am erſten 
Paſſahtage will Herodias den heiligen Tempel betreten bis in 
den Vorhof der Weiber. Die Botſchaft wird bezeugt und iſt 
wahr. Und die erzenen Pforten des Tempels werden ſich 
nicht ſchließen vor den Blutſchändern, und der Hoheprieſter 
wird nicht die Arme recken zum Fluch über ſie, ſondern es 
wird verlangt und darüber verhandelt, daß er ihnen entgegen 
komme und ſie ſegne. Bei dieſen Nachrichten wacht in Johannes 
der alte Eifer, der Zorn des ſtrafenden Richters auf. Er weiß 
ſich eines Prieſters Sohn. Er will ein prieſterliches Wort 
reden mit jenen, die den blutigen Brand dort ſchüren. Er 
will nach Jeruſalem. Es iſt ſein Amt, es treibt ihn ſein Zorn, 
und dennoch ſcheint's, als folge er ihm unwillig; unwillig, weil 
es ihn abzieht von ſeinem ſchweigenden Gebet, von ſeiner Sehn— 
ſucht, ſeinem Harren nach dem, der da kommen ſoll. 

Johannes geht nach Jeruſalem. Er predigt auf dem 
Markt, er predigt am Schafthor, er predigt überall. Feuerbrände 
gehen aus ſeinem Munde; er hat die ſchlafenden Herzen geweckt, 
die Trägen aufgepeitſcht und den Irrenden den Weg gewieſen. 
Das Volk iſt trunken von ſeinen Reden. Sie wedeln wie die 
Hündlein. Jeruſalem, die Heilige, liegt ihm zu Füßen. Ein 
einziger großer Zorn wider den Herodes, den er entfacht hat, 
flammt nun gen Himmel. Nieder mit Herodes! Tod dem 
Herodes! das iſt der Zornesruf, mit dem das Volk den Jo— 
hannes vor den Palaſt begleitet. Dort ſteht ein Brunnen 


10 Der Johannescharakter. 


lechzend ſtürzt ſich Johannes darüber, um zu trinken; und da 
iſt es, als ob der Trunk mit einmal alle Flammen, alle Glut 
in ihm ausgelöſcht hätte. Nach der Ode dürſtet es ihn, nach 
ſeinem Felſen ſehnt er ſich zurück. Sein Werk zu Jeruſalem 
ſei aus. Als ſein Jünger Joſaphat ihn daran erinnert, daß 
jetzt erſt ſein Werk beginne, daß das Volk ihn als Führer 
brauche und ihn bittet: „Rabbi, ſag, was ſollen wir thun?“ 
giebt er ihm zur Antwort: „Bin ich dieſem Volk zum Herrn 
geſetzt? Bin ich einer, der ſeinen Willen in die Ketten eines 
Planes ſchmiedet, oder anderen ein Netz von Berechnungen 
ſpinnt?“ Und die von ihm erwartete That bleibt aus. 

Es iſt nicht, daß er feige vor der That zurückſchreckt. Er 
ahnt wohl ſein Schickſal, wenn er noch, bevor er nach Jeruſalem 
kommt, den Ausſpruch thut, daß er mit ſeinem Leibe dem 
Kommenden den Weg bereite. Er hat gegen die Prieſter 
gepredigt und meint, fie könnten ihre Häſcher nach ihm aus⸗ 
ſenden. Auch ſein ſpäterer Ausſpruch: „Ich diene dem Leben 
und Gefahr ſtand nie auf meinem Wege,“ ſpricht dagegen. 
Sein Eifer iſt nicht erloſchen. Er bricht immer von neuem 
aus, ſobald ſich Gelegenheit bietet. Endlich darf man auch 
nicht annehmen, daß er den Augenblick zur That noch nicht 
für gekommen erachte. Nein, weiter als er gegangen iſt, hat 
Johannes gar nicht gehen wollen. Die That kommt nach 
ſeiner Überzeugung einem anderen zu; dem, der dieſem Volk 
zum Herrn geſetzt iſt, dem Hirten, der ſeine Schafe durch Dornen 
oder Blumen treiben mag, der den Weg weiß, den er ſelbſt 
nicht ſieht, dem Meſſias. Er, Johannes, ſei nur die Stimme 
eines Predigers in der Wüſte. Dazu ſei er geſetzt. 

Dieſer Vorgang beleuchtet aufs Schärfſte das Weſen des 
Täufers. Er erklärt zugleich ſein ganzes ferneres Verhalten, 
ſowie ſein ſchließliches Verhängnis. So bricht ſein Zorn aus 
gegen das Otterngezücht der Phariſäer, als ſie verſuchend an 
ihn herantreten; aber als ſie die Frage an ihn richten, ob der, 
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von dem er ſage, daß er kommen ſolle, ihm das Recht gegeben 
habe, ſie zu ſchelten, muß er ſchweigen. Er verleugnet ihn 
nicht; er iſt aber irre an ihm geworden und irre an ſich. 

Als er gezwungen wird, ſeinen Standpunkt zum Geſetz 
klar zu legen, iſt es wiederum kennzeichnend, wie es geſchieht. 
Voll Mitleid und Empörung hat er geſehen, wie das Volk 
durch das Geſetz geknechtet und durch widerſinnige Beſtimmungen 
desſelben gequält wird; aber als der Phariſäer ihn beſchuldigt, 
daß er das Geſetz haſſe, tritt er ihm voll Empörung mit 
ſeinem „Du lügſt“ entgegen. 

Er haßt die Phariſäer, weil ſie ſich mit ihrer Schein— 
heiligkeit brüſten, und weil ſie es ſind, die das Volk mit dem 
Geſetz knechten und in den Staub drücken; aber worin das 
Unrecht ihrer Handlungsweiſe beſteht, vermag er nicht zu ſagen, 
weil er die Grenzen nicht kennt, wo in dem Geſetz die Gebote 
Gottes aufhören und das thörichte Menſchenwerk beginnt. 

Johannes zeigt ſich alſo als der Schwärmer, der mit 
ſeinem ehrlichen Herzen die beſtehenden Übelſtände aufs Tiefſte 
empfindet, der dieſen Empfindungen mit flammenden Worten 
Ausdruck zu geben weiß, der es aber auch bei der Empfindung 
bewenden läßt und ſich nicht durchringen kann zur Klarheit 
der Idee und dem aus ihr entſpringenden feſt umgrenzten 
Willen. Ganz befangen in den ererbten Vorſtellungen ſeiner 
Zeit und ſeines Volkes, ſeufzt er mit ihm unter der Laſt des 
Geſetzes und muß es dennoch in dem Kreis ſeiner Vorſtellungen 
als das Heiligſte und Höchſte gelten laſſen, was dieſem Volk 
gegeben ſei. 

Es iſt nur natürlich, daß einem ſolchen Mann, der über— 
dies von einer tiefen Sehnſucht nach dem Erlöſer und ſeinen 
Offenbarungen erfüllt ijt, die Worte Simons des Galiläers: 
„Höher denn Geſetz und Opfer iſt die Liebe,“ ſo gewaltigen 
Eindruck machen. Er nennt ſie in charakteriſtiſcher Weiſe ein 
Wiſſen des Herzens, ſtellt jie alſo über den Wert eines Glaubens- 
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ſatzes, oder einer Theſe des reinen Verſtandes oder reinen Ge— 
fühls. Er findet ſie einfältig und fürchterlich zugleich. 

Es graut ihm davor, weil die Lehre etwas ganz ungeahnt 
Neues iſt, weil das alte Heiligtum des Geſetzes, für das er 
die Ehrfurcht mit der Muttermilch eingeſogen hat, von ſeiner 
Höhe herabgeſtürzt wird; weil der Zorn Jehovas droht; weil 
ſie das Bild ſeines künftigen Königs der Juden, der richten, 
ſtrafen, zerſtampfen und zermalmen ſollte, ins Wanken bringt; 
und weil ſie das ganze Gebilde ſeines Glaubens, ſeiner Lehre 
und ſeiner Hoffnung hinwegfegt. Er wägt und wälzt die 
Worte von jetzt ab unabläſſig in Geiſt und Herzen und iſt ſo 
hingenommen von ihnen, daß alles um ihn her verſinkt, als 
wäre es nicht vorhanden: „Höher denn Geſetz und Opfer iſt 
die Liebe, ſagte er nicht, die Liebe?“ 

Ja, die Liebe. Sie tritt in den folgenden Geſchehniſſen 
in allerlei Geſtalt an Johannes heran. Zunächſt, ohne daß 
ihr Name genannt wird, in der Perſon der Salome. Brünſtig, 
lüſtern, verlangend umſchmeichelt und umwirbt ihn das junge 
Mädchen und verlangt nach ſeiner Liebe. Der weltabgeſtorbene 
Mann verſteht ſie kaum, geſchweige daß er berührt wird von 
dem, was ſie begehrt und ihm bietet. So taucht der Schwan 
im Waſſer unter, und kein Tropfen bleibt an ſeinem Gefieder 
haften. Johannes Seele iſt ſo voll von dem, der da kommen 
ſoll, daß er ihn dieſem ſündigen Geſchöpf in einem Atemzug 
mit ihrem Bilde von dem König nennt, mit dem ſie als Sonne 
einen Bund machen möchte. 

Sodann ſpricht ihm Herodias von Liebe. Von der Liebe, 
um deren willen die Menſchen leben und ſterben. Endlich 
macht ihm Jael, das Weib ſeines Jüngers Joſaphat, den Vor- 
wurf, er habe ihr die Liebe ihres Mannes genommen und an 
ſich geriſſen. Wo auch nur das Wort fällt, gleichgültig in 
welchem Zuſammenhang, zeigt es, wie Johannes den Ausſpruch 
des Galiläers in ſeinem Geiſt umherwirft, ohne damit fertig 
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zu werden. Er hat die Liebe nie ſo hoch geſchätzt. Denn 
was nennen denn die Menſchen Liebe? Das Gewand, in das 
die Sünde ſich vornehmlich kleidet, das, was an ihnen ſich 
duckt, weil es klein iſt, und was ſich verbergen muß, weil es 
niedrig iſt: Die Lüſternheit, die Sinnenluſt und Geilheit, alle 
die Übel, vor denen er in die Einſamkeit der Wüſte geflohen 
war. Und dennoch, dem Galiläer war es nicht Läſterung, 
Anbetung war es ihm, wenn er ſagte: „Höher denn Geſetz 
und Opfer iſt die Liebe.“ 

Zu dem Ausſpruch des Galiläers tritt bald noch ein 
anderer hinzu, um die Wandlung in dem Eiferer Johannes 
hervorzubringen. Gerade von dem Weibe, das er am tiefſten 
haßt, von Herodias hört er Wahrheiten, die ihm neue Zweifel 
an ſeinem Amt und an ſeiner Lehre in die Seele ſenken. 
„Wer ſich vermeſſen will, über Menſchen ein Richter zu ſein,“ 
ſo ſagt ſie, „der muß Teil haben an ihrem Thun und menſch— 
lich ſein unter Menſchen.“ Das iſt eine Wahrheit, die ſich 
ohne weiteres begreift, und ſie hat Johannes betroffen gemacht. 
In dem ſpäteren Beiſammenſein mit ſeinen Jüngern tritt die 
Erkenntnis hinzu. Vor zwei Jahren hat Joſaphat die Taufe 
bei ihm genommen, und er weiß es nicht. Joſaphat iſt ſtets 
bei ihm geweſen, und er fragt ihn, ob er oft gekommen ſei. 
Er weiß nicht, daß Joſaphat ein Schuhflicker iſt und daß 
Kinder nach Brot ſchreien. Was ihm Herodias geſagt hat, 
er kenne die Menſchen nicht, jetzt glaubt er es ihr faſt. Er 
ſieht, daß er nur ſich ſelbſt kennt. Er ſieht, daß er der Grübler, 
der Träumer geweſen iſt, der von der Wirklichkeit um ihn 
herum gar nicht berührt worden iſt. 

Er iſt nach Jeruſalem gekommen, um zu lehren und zu 
richten, und nun iſt ſeine Berührung mit den Menſchen wie 
ein Gericht über ihn und eine Lehre. Wenn er bei der 
ſchlichteſten Lebenswahrheit betroffen und auf den Mund ge— 
ſchlagen daſteht, möchte man mit Herodias ſagen: „Ich hätte 
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dich für ſtolzer gehalten und deine Einſamkeit für reicher.“ 
Er ſelbſt fühlt ähnlich, wenn er ſagt: „Wäret ihr zu mir ge- 
kommen in meine Wüſte, ſo hätte ich euch den gewieſen, der da 
Speiſe bringen ſoll den Hungernden, hier bin ich arm,“ oder 
wenn ihm der Glaube weh thut, der leuchtend zu ihm aufſchaut, 
weil er glaubt. Der kurze Wortwechſel zwiſchen ihm und Jael 
iſt in dieſer Hinſicht charakteriſtiſch. Sie hat von der Liebe 
ihres Mannes geſprochen, die er ihr genommen habe, und ſeine 
Antwort lautet: „Biſt du auch eine von denen, die da ſagen: 
höher denn Geſetz und Opfer iſt die Liebe?“ Jael antwortet 
ganz richtig: „Das habe ich nicht gejagt;“ und darauf Johannes: 
„Aber in deinem Herzen denkſt du es.“ Es iſt alſo, als ob 
Johannes argwöhnt, daß jenes Wiſſen, einfältig und fürchterlich, 
bereits Eigentum des Volkes geworden ſei, während es ihm 
ſelbſt in ſeiner Wüſte unbekannt und fremd blieb. Auch die 
ſpätere Stelle deutet darauf. „Ihr Menſchenkinder, es iſt ein 
Rauſchen in euren Seelen wie von vielerlei Waſſern, klar und 
trübe. Ich ſoll ſie alle zum Strome ſammeln und mir iſt, 
als ertrinke ich darin.“ 

Allmählich iſt Johannes ſo ſehr irre an ſich geworden, 
daß er ſchon nicht mehr wagt, den Namen deſſen auszuſprechen, 
den er verkündet hat. „Lieben wollt ich euch nicht,“ ſo ſagt 
er, „richten wollt ich euch im Namen deſſen — in weſſen 
Namen? wißt ihr es nicht?“ — 

Das ringt ſich wie ein Schmerzensſchrei aus ſeiner Bruſt. 
Er hat ihn ganz verloren, den er verkündet hat, und die Sehn- 
ſucht nach ihm, das heiße Verlangen, von ihm und ſeiner Lehre 
zu hören, erfüllt ganz ſeine Seele. Er hört und ſieht kaum, 
was um ihn her vorgeht; die brennende Frage, was gegen 
Herodias geſchehen ſolle, die nun entſchieden werden muß, ehe 
das tempelſchänderiſche Unternehmen ausgeführt wird, rauſcht 
an ſeinen Ohren vorüber. Und als er erfährt, daß der Gali— 
läer, den er hat ſuchen laſſen, getötet iſt, ſtürmt er hinaus, um 
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von andern Galiläern, die vor dem Tempel lagern, zu er— 
fahren, was jener ihm nicht mehr berichten kann. 

Vor dem Tempel vollendet ſich nun, was bisher in ihm 
vorbereitet wurde. Er trifft die Bettlerin Meſulemeth, die dort 
Tag und Nacht auf das Wiederkommen des Erlöſers harrt. 
Mit Verwunderung erfüllt es Johannes, von ihr zu hören, 
daß der Heiland ſchon einmal dageweſen ſei. Durch ihren 
Glauben wird er in ſeinen eigenen Hoffnungen beſtärkt. Durch 
die gleichartige Stimmung der armen Bettlerin wird er ſo an— 
geregt, daß er nochmals auf ſeine frühere Vorſtellung vom 
kommenden König der Juden zurückgreift. Er ſchildert ihn der 
Armen als mit Schwert und goldenem Panzer angethan. Da 
trifft ihn der herbe Schmerz, daß er von dieſer Geringſten 
ſeines Volkes als ein falſcher Prophet bezeichnet wird. Sie 
will ſeine Verheißung nicht. Den er ſchildert, das iſt nicht die 
Sehnſucht der Armen. „Geh fort, Fremdling,“ ſagt ſie, „du 
vergreifſt dich an meinem bißchen Hoffnung!“ 

Und nun erfährt er von den ſchlichten Fiſchersleuten aus 
Galiläa die Hauptſätze der Lehre des Jeſus von Nazareth, der 
ſeine Heilungen und Wunder auch am Sabbath verrichtet, der 
mit den Zöllnern und Sündern ſitzt und Feſte feiert, der zu 
den Geringen und Niedrigen hinabſteigt und lehrt: „Liebe 
deine Feinde, ſegne, die dir fluchen, bitte für die, die dich ver— 
folgen.“ 

Herodias hatte ihm geſagt, daß wer über Menſchen richten 
wolle, Teil haben müſſe an ihrem Thun und menſchlich ſein 
unter Menſchen. Das that alſo der Jeſus von Nazareth, und 
er, Johannes, hatte ſich vor den Menſchen in ſeine Wüſte zu— 
rückgezogen und hatte ſie züchtigen wollen mit eiſernen Ruten. 
„Das Bild meines Königs, leuchtend im Glanz des Cherubim — 
wo iſt es,“ ruft Johannes aus, „wo iſt der Regenbogen, 
ſiebenfarbig, über ſeinem Haupt? Sieben Fackeln brannten 
vor ſeinem Stuhl — ich ſehe ſie nicht mehr.“ 
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Zugleich mit den inneren Umwälzungen, die ſomit in Jo⸗ 
hannes hervorgerufen werden, vollendet ſich auch ſein äußeres 
Schickſal. 5 

Von den Glaubensſätzen der neuen Lehre erfüllt und nieder⸗ 
gedrückt von der wuchtigen Schwere derſelben, iſt Johannes in 
dem Augenblick, da Herodes mit Herodias vor dem Tempel er— 
ſcheint, nur ein Werkzeug in den Händen derer, die er vordem 
gegen die beiden aufgewiegelt hat. Wie ein Traumbefangener 
läßt er ſich den Stein, den er als Erſter auf ſie werfen ſoll, 
in die Hände drücken, und wie in traumbefangener Erinnerung 
an etwas vordem Gewolltes erhebt er den Stein gegen ſie. 
Da — „liebet eure Feinde“ — die neue Lehre tritt vor ſeine 
Seele — und der Stein fällt aus ſeiner Hand. 

Er wird gefeſſelt und gefangen, und Herodes ſteigt mit 
ſeinem Weibe die Stufen des Tempels empor. 

Johannes wird als Gefangener des Herodes nach Gali— 
{aa geſchleppt. Wir ſehen ihn dort zwar in ſich zuſammen⸗ 
gebrochen aber erhaben in ſeinem Leid über den Spott, die 
Drohungen und Verlockungen der Mächtigen. Das äußere 
Leid ſeiner Gefangenſchaft, ſeine Ketten fühlt er nicht; nur die 
Bitterkeit, daß er Falſches gelehrt hat, frißt an ſeinem Innern. 

Herodes ſucht ihn für ſich zu gewinnen. In ſeinem Ge— 
ſpräch mit ihm flackert der Geiſt des Täufers noch einmal auf. 
Als er auch Herodes von einem König der Juden, der da 
kommen ſoll, reden hört, frägt er mit Lebhaftigkeit, wer das ſei, 
um von Herodes mit ſeinen eigenen Worten verſpottet zu 
werden. 

Nach Herodes tritt Salome aufs Neue verſuchend an ihn 
heran. Ihre Verlockungen machen ebenſowenig einen Eindruck 
auf ihn, wie diejenigen des Herodes. 

Die ganze Außenwelt gewinnt nicht die geringſte Bedeutung 
gegenüber dem, was in ſeinem Innern vorgeht. Er kann die 
neue Lehre nicht verarbeiten, ſie fügt ſich ſo ſchwer in ſeine 
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Denkungsart, daß er verzagen muß: „Er, der da kommen ſoll, 
brauchte meiner nicht, darum ſtieß er mich hinab!“ 

Endlich im Geſpräch mit ſeinen Jüngern geht der Geiſt 
ihm auf, und erſchließt ſich ſein Herz. Er glaubt, ein Flügel— 
rauſchen zu vernehmen und hört Flüſtern ringsum. Seine 
Seele öffnet ſich: „Ich bin bereit, den Segen zu empfangen 
von der Höhe.“ Über den Bergen vermeint er ein liebliches 
Licht zu erblicken, und in ihm ſelbſt dämmert der Sinn von 
jenem Widerſinn, der in den Worten lag: „Liebet eure Feinde.“ 
Er glaubt ihn dahin zu verſtehen, daß nur der die Welt er— 
löſen könne, der ihr ein Unerreichbares, ein höchſtes Ideal als 
Gabe reichen könne. Der wird ſie erheben und aufwärts führen, 
wie er es gern gethan hätte. Mit Richten und Strafen wird 
ſie nur tiefer ſinken und knechtiſcher werden. Sein Herz, das 
er allem Irdiſchen verſchloſſen hatte, wird warm und weich. 
Die Treue ſeiner Jünger thut ihm wohl: „Laßt mich eure 
Hände faſſen, mich dünkt, ich liebe euch!“ 

So iſt er bereitet, ſein Schickſal zu vollenden. Doch ſeiner 
Sehnſucht fehlt noch die Erfüllung. Da kehren in dem Augen— 
blick, wo er dem Henker überliefert werden ſoll, die Jünger zu— 
rück, die er zu Jeſus von Nazareth geſandt hat, um ihn zu 
fragen, ob er es ſei, der da kommen ſolle. Sie verkünden ihm 
nach Jeſu Gebot, was ſie geſehen haben: „Die Blinden ſehen, 
die Lahmen gehen, die Ausſätzigen werden rein, die Tauben 
hören, die Toten ſtehen auf, und den Armen wird das Evan— 
gelium gepredigt.“ 

An das Wort, ,,feliq iſt, der ſich nicht an mir ärgert,“ 
knüpft Johannes noch einmal einen Rückblick auf ſeine Lehre: 
Wie er Chriſtus nicht erkannt und Falſches gelehrt habe. Aber 
trotzdem iſt ſein Scheiden Seligkeit; ſeine Sehnſucht hat ſich 
erfüllt: Chriſt iſt gekommen. — 
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18 Kritik des Wittecharakters. 


Die Charakterzüge des Johannes müſſen ſich in der ge— 
gebenen Ordnung leichter zu einem abgeſchloſſenen und klaren 
Bilde vereinigen, als in der Reihenfolge, in welcher ſie das 
Drama zu geben im ſtande war. Alle ſcheinbaren Wider- 
ſprüche ſind beſeitigt, und das Befremdliche in dem Charakter 
iſt verſchwunden. Es iſt damit erwieſen, daß weder Andacht noch 
eine gläubige Hingebung erforderlich iſt, den Propheten zu ver⸗ 
ſtehen, ſondern nur eine gewiſſe Ordnung der Eindrücke, die 
wir von ihm empfangen. Es iſt nicht nötig geweſen, dem 
was die Dichtung ſelbſt giebt, irgend etwas hinzuzufügen, und 
alle Kritik wird ſich auf den Vorwurf beſchränken müſſen, daß 
der Dichter es dem Leſer oder Beſchauer erſchwert hat, dieſe 
Ordnung ſelbſt vorzunehmen. 

Ganz anders verhält es ſich mit dem Helden der „Drei 
Reiherfedern“. Das gleiche Verfahren würde nicht das gleiche 
Reſultat erzielen. 


Kritik des Wittecharakters. 


Eine Darſtellung des Menſchen Witte iſt nur möglich, 
wenn man einerſeits einen weſentlichen Teil ſeiner Außerungen, 
ſowie derjenigen der Dichtung überhaupt, unbeachtet läßt und 
andrerſeits mit der eigenen Erfindungsgabe eintritt, wo die 
Zeichnung des Dichters Lücken läßt. Was bei einem ſolchen 
Verfahren zuwege kommt, wird ſich natürlich niemals mit 
demjenigen decken, was uns der Dichter gegeben hat. 

Einen Menſchen verſtehen, heißt, ſeine Thaten durch ſeinen 
Charakter und umgekehrt ſeinen Charakter durch ſeine Thaten erklärt 
finden. Da, wo die Perſon geſtört oder unfrei iſt, wagen wir 
keinen Schluß von dem einen auf das andere zu ziehen. Den 
Irrſinnigen machen wir für eine böſe That nicht verantwortlich, 
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und wer im Zuſtand des Rauſches oder der Hypnoſe ein 
Verbrechen beginge, würde nicht als Thäter verurteilt werden. 
Was man aber vor unſerer ſo wunderbar „aufgeklärten“ Zeit 
unter einem Zauber verſtanden hat, fällt in die gleiche Kate— 
gorie. Witte ſteht unter einem ſolchen Zauber, alſo gilt der 
Satz auch von ihm. Wir ſind genötigt, ſein Thun und Laſſen 
auf dieſen Zauber zurückzuführen, nicht aber auf ſeinen Cha— 
rakter. Wäre alſo eine Charakteriſtik überhaupt 
möglich, wäre ſie doch überflüſſig. 

Denkt man den Zauber hinweg, iſt Witte eine proble— 
matiſche Natur. 

Goethe ſagt: „Es giebt problematiſche Naturen, die keiner 
Lage gewachſen ſind, in der ſie ſich befinden, und denen keine 
genug thut. Daraus entſteht der ungeheure Widerſtreit, der 
das Leben ohne Genuß verzehrt.“ Fr. Spielhagen, der auf 
dieſen Ausſpruch aufmerkſam gemacht hat, zerlegt den Gedanken 
ausführlich in ſeinem „Finder und Erfinder“. Er ſagt, das 
Problem beſtünde darin, daß ein Menſch, „der von der Natur 
auf das Glücklichſte veranlagt, trotzdem fein Sinnen und 
Streben entſchieden auf das Gute gerichtet iſt, dennoch zu 
Grunde geht, weil er ſich nicht zu beſchränken weiß und zu 
ſpät zu der Einſicht kommt, daß das begeiſtertſte Ringen nach 
idealen Zielen nicht nur ohne Erfolg bleibt, ſondern für den 
Ringenden verderblich werden muß, ſobald er die Be— 
dingungen unſerer irdiſchen Exiſtenz nicht anerkennen will, 
vielmehr: ſeiner Natur nach, die ihn fortwährend ins Maßloſe 
treibt, nicht anerkennen kann. Solchen Menſchen genügt ſchlechter— 
dings nichts, ſie ſich ſelbſt am allerwenigſten.“ .. 

Der Begriff der problematiſchen Natur kann jedoch nur 
dazu dienen, die Species des Wittecharakters feſtzuſtellen. Trotz 
aller Umſchreibungen führt er die Menſchen dieſer Art unſerem 
Verſtändnis nicht näher. Er beſagt ausdrücklich, daß uns in 
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ihnen ein Problem, alſo etwas Unaufgelöſtes gegeben ſei, und 
damit müßten wir uns genügen laſſen. 

In ſehr geiſtreicher Weiſe hat Freiherr v. Berger in ſeinem 
Hamburger Vortrag“) über den Wittecharakter philoſophiert. 
Er skizzierte dem Zuhörer naheliegende, aus dem täglichen Leben 
herausgegriffene Erſcheinungen und ſtellte ſie in Parallele zum 
Wittecharakter; z. B. einen Mann, der in ſeiner Jugend das 
Ideal verfolgte, dereinſt ein Lehrer der Menſchheit zu 
werden, der aber durch ſein Schickſal in einer kleinen Dorf- 
gemeinde als Schulmeiſter feſtgehalten wurde. Wie dieſer Mann, 
trotzdem er in ſeinem Wirkungskreis Höchſtes leiſte und die 
Liebe und Verehrung ſeiner Schüler und Gemeindegenoſſen in 
reichſtem Maß genieße, von der Wirklichkeit nicht befriedigt 
werden könne, weil er immer an den ehedem erträumten gripe- 
ren Wirkungskreis denke: Ebenſo könne auch Witte nicht be— 
friedigt werden, weil ihm immer ſein höheres Ziel vor der 
Seele ſtehe. 

Baron Berger hat damit auf einen ähnlichen Zug in Witte 
verwieſen, aber auch auf einen Mangel in der Zeichnung des- 
ſelben aufmerkſam gemacht. In der Schilderung des Schul— 
meiſters war ein klares, deutliches Bild des Ideals, welches er 
erſtrebte, neben dasjenige der Wirklichkeit geſtellt, in der er 
lebte. Man begriff ſofort, daß der Mann Urſache hatte, die 
Wirklichkeit gering zu ſchätzen und verſtand ſein Streben nach 
dem Ideal. Das iſt jedoch bei Witte keineswegs der Fall. 

Sein Ideal beſteht in zwei Dingen, in dem Beſitz eines 
edlen Weibes und in der Verrichtung großer Thaten. Zu 
letzteren iſt ihm in der Königsburg von Samland hinreichend 
Gelegenheit gegeben. Ein ſchönes, hohes, edles Weib zu be— 
ſchützen, ein Land von ſeinem Bedränger befreien, eine Königs⸗ 
krone erwerben, ein Volk zu den höchſten Höhen des Glücks 


) Abgedruckt: „Hamburger Nachrichten“ v. 5. Nov. 1899. 
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emporführen, ich wüßte nicht, was für eine Großthat erſonnen 
werden könnte, die für Witte höher ſtünde als dieſe. 

Das begehrte Weib wird ihm in der Königin zu teil. Sie 
iſt mit allen, von ihm gewünſchten Gaben ausgeſtattet. Sein 
Ideal und die Wirklichkeit decken ſich alſo ſo vollkommen, daß 
ein Unterſchied, wie bei jenem Schulmeiſter, gar nicht zu ent— 
decken iſt. Daß er nach einem Weibe von den Rieſendimen— 
ſionen, wie es durch den Zauber der Begräbnisfrau am Himmel 
erſcheint, ſtreben ſollte, iſt vernünftigerweiſe nicht denkbar. Was 
könnte wohl der kleine Witte mit einem Weibe wollen, das mit 
den Wolken verwächſt und bis an die Sterne reicht! Wenn ich 
es trotzdem annehmen ſoll, liegt darin eine Zumutung an meinen 
Verſtand, gegen die ich proteſtieren muß. 

Witte kann nur in ganz vagen Ausdrücken von ſeinem 
Ziel, von ſeiner Sehnſucht in die graue Ferne reden, und daß 
ſein Weg dahin verweht ſei. Was er erſtrebt, iſt ſo aus— 
geſprochen eine leere Wahnvorſtellung, daß weder Vernunft, 
Verſtand, noch Phantaſie befähigt ſind, es ihm nachzudenken. — 

Die Verehrer des Dichters haben Witte mit Fauſt, 
Hamlet, Meiſter von Palmyra ꝛc. verglichen. Der Dichter 
habe mit der Anlage des Stückes „auf ein Höheres hinaus 
gewollt.“ 

Die Berechtigung ſolcher Vergleiche iſt von anderer Seite ſchon 
mehr oder minder glücklich beſtritten worden. Fauſt z. B. 
wird im allgemeinen durch ſeinen Durſt nach Wiſſen, durch 
ſeine Sehnſucht beſtimmt, die Grenzen zu überſchreiten, die 
unſerer Erkenntnis gezogen ſind. Er bringt alſo ein Verlangen 
zum Ausdruck, das wir alle, ſoweit wir denkende Menſchen ſind, 
empfinden, oder doch nachempfinden müſſen. Thatſächlich glaubt 
jeder Primaner, der den „Fauſt“ lieſt, die Dichtung fet der Aus⸗ 
druck ſeines eigenen Tiefinnern. Ihm, der ſo viel lernen muß, 
liegt der Wunſch, alles zu wiſſen, ja auch am nächſten ; warnt- 
herzig fühlt er mit dem Helden und denkt, er ſelbſt jet Fauſt. 
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Das wird mit Witte nie der Fall ſein. Wir haben es 
bei ihm im günſtigſten Fall mit einem Durſt nach Gaben zu 
thun, die ihm ermöglichen ſollen, etwas zu leiſten, alſo mit 
einem Durſt nach einem Können oder Vermögen. Ein ſolches 
Verlangen iſt aber ſtets ſpezifiſch individuell, es iſt abhängig 
von einer Neigung des Individuums, nicht aber von einem 
Defekt der menſchlichen Natur überhaupt. Es iſt ein Defekt, 
daß wir nicht erkennen können, was uns umgiebt, was als 
Natur, Welt, Gott an uns herantritt; auf ihm baut ſich der 
„Fauſt“ auf. Es iſt ein Defekt, daß wir in ſich widerſprechenden 
Obliegenheiten nicht mit Sicherheit wiſſen, was recht ſei zu 
thun; er kommt im „Hamlet“ zum Ausdruck. Und es iſt ein 
Defekt, daß wir — auch wenn es uns gegeben wäre — nicht 
ewig leben können; auf ihm ruht der „Meiſter von Palmyra“. 
Ich kann, nein ich muß ſogar den einen wie den anderen nach— 
empfinden, weil ich an jedem der genannten Defekte meiner 
menſchlichen Natur zufolge partizipiere. Aber was Hinz und 
Kunz und Witte ſich etwa wünſchen zu beſitzen, zu können, zu 
ſein, das brauche ich ihnen keineswegs nachzuwünſchen. Und 
nun kommt hinzu, daß Witte ſelbſt nicht weiß, was er will 
oder es uns doch nicht ſagen kann und darf. Zufolge dieſes 
Umſtandes iſt er — das wollen und müſſen wir zugeben — 
zwar ein Mann mit formal hohem Wollen aber mit leerem 
Kopf, weshalb weder ein Fauſt noch ein Hamlet, noch ſonſt 
eine jener berühmten Größen aus ihm herauskommt. — 


Formen der „Reiherfedern“. 


Man iſt zu jenen Vergleichen gekommen, weil man in den 
vielen dunklen Stellen der Dichtung, insbeſondere in manchen 
Ausſprüchen des Helden Witte eine ganz beſondere Gedanken- 
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tiefe oder bewunderungswürdigen Tiefſinn gefunden zu haben 
glaubt. Ich habe allen Reſpekt vor dem ſcharfen und konſe— 
quenten Denker Sudermann und werde noch Gelegenheit haben, 
auf die außergewöhnliche Gedankenarbeit, die uns in den 
„Reiherfedern“ vorliegt, aufmerkſam zu machen; aber ich kann in 
den dunklen Stellen weder Gedankentiefe noch etwa tiefſinnige 
Weisheit finden. Wer ehrlich iſt, wird bei ihnen einfach er— 
klären, das verſtehe ich nicht. Wir wollen eine Probe anſtellen. 

Jedem Leſer der „Reiherfedern“ iſt die Stelle aufgefallen: 

Was iſt ein Weib? Ein Fall und eine Schwere, 

Ein Dunkel und ein Diebſtahl fremden Lichts, 

Ein ſüßes Locken in die ew'ge Leere, 

Ein Lächeln ohne Sinn und ein Geſchrei um nichts. 
Wenn ich den Satz zerlege, kann ich zur Not noch verſtehen: 
Ein Weib iſt ein Dunkel; inſofern das Weib nach der Be— 
hauptung ſo vieler klaſſiſcher Zeugen uns ewig unerklärlich bleibt. 
Ein Weib iſt ein ſüßes Locken, erfährt ſchon dadurch eine 
Einſchränkung, daß es ein Geſchmacksurteil iſt. Das ſchöne 
liebreizende Weib, jawohl, das iſt ein ſüßes Locken; aber eine 
„alte verſchrumpfelte Hexe“? — Und doch iſt ſie auch ein 
Weib. Und das „Ewig Leere?“ — Mancher hat doch recht 
viel im Weibe, nicht wahr? Wo ich aber endlich in den Sätzen: 
Das Weib iſt ein Fall, das Weib iſt eine Schwere, das Weib 
iſt ein Diebſtahl fremden Lichts, das Weib iſt ein Geſchrei um 
nichts, den Tiefſinn finden ſoll, iſt mir unerklärlich. Ich kann 
in ihnen für „Weib“ ebenſogut alles andere ſetzen, was außer 
ſeinem Daſein ein bißchen Gewicht hat und die Fähigkeit beſitzt, 
ſich irgendwie zu äußern. 

Es leuchtet ein, daß in all den eingeſchlagenen Richtungen 
nicht der Weg zu ſuchen iſt, der uns zu einem Verſtändnis 
der „Drei Reiherfedern“ führt. 

Damit iſt jedoch „der Möglichkeiten weite Bahn“ noch 
nicht erſchöpft. Es iſt ja denkbar, daß z. B. durch das ganze 
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Stück hindurch, ſelbſt da, wo es uns leibhaftig verkörpert ent⸗ 
gegentritt, etwas ganz anderes unter Weib gedacht wird, als 
das femininum des homo sapiens; und dann läge in den an⸗ 
geführten Verſen lediglich das Gedankenſpiel des Rätſels. Das 
bringt uns auf die Form, in welche der Dichter ſeine Gedanken 
gegoſſen hat. — 

Wir ſind's gewiß in vielen Dingen, 

Im Tode ſind wir's nimmermehr; 

Die ſind's, die wir zu Grabe bringen, 

Und eben dieſe ſind's nicht mehr. 

Denn, weil wir leben, ſind wir's eben 

Von Geiſt und Angeſicht; 

Und weil wir leben, ſind wir's eben 


Zur Zeit noch nicht. 


Das klingt auch wunderbar tiefſinnig; aber Schleiermacher 
würde ſich entſchieden dagegen gewehrt haben, wenn das Rätſel 
jo bezeichnet worden wäre. Er nahm das Wort „verſchieden“, 
das ihm in ſeiner Anwendung auf die Verſtorbenen aufgefallen 
ſein mochte, und ließ darüber ſeine Gedanken ſpielen. Könnte 
Sudermann es nicht ebenſo gemacht haben? 

Nun kann ich in dem angeführten Schleiermacherſchen 
Rätſel für den erſten Vers eine beliebige Löſung ſetzen; z. B. 
geſchickt; wir ſind's gewiß in vielen Dingen; das ſtimmt; 
aber für alle folgenden Zeilen ſtimmt die Löſung nicht. Das 
Ganze hat nur den einen Sinn „verſchieden“ oder überhaupt 
keinen. 

Es folgt daraus, daß, wenn wir es in den dunklen Stellen 
der „Reiherfedern“ gleichfalls mit dem Rätſel, oder doch Rätſel— 
ähnlichem zu thun haben, ihr Sinn nur einer ſein kann. Die 
von anderen behauptete Vieldeutigkeit dieſer Stellen fällt fort. 

Wie des Dichters Gedanken, ſo erhalten auch ſeine Menſchen 
in den „Reiherfedern“ eine von dem Hergebrachten abweichende 
Form und Bedeutung. 

Lorbaß z. B. iſt in einer dunkelroten Julinacht ge— 
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boren. Das iſt ſchon abſonderlich. Er geht quer durch Felſen 
hindurch. Das hat noch kein Menſch fertig gebracht. Er ſteht 
ſeinem Liebling cherubgleich zur Seite, und, was ſein größtes 
Kunſtſtück iſt, er ſitzt als Würger feſt in der Seele ſeines 
Herrn. Wie? Der gute Lorbaß, der brave Geſelle, der Prachts— 
kerl, an dem man ſo viel Freude hatte? Jawohl, bitte nur 
nachzuleſen! Er ſagt es ſelbſt, wenn er ſich dem Publikum 
vorſtellt. „Ich,“ ſagt er, macht einen Gedankenſtrich und 
ſchließt, „der Mann.“ 

Es klingt ein bißchen wie Spott, dieſes „der Mann,“ wie 
Spott auf diejenigen, die alle ſeine Behauptungen an ihren 
Ohren vorüberrauſchen ließen und doch nur den Mann in ihm 
ſahen, den Diener eines Prinzen Witte. 

Wenn der Maler den Herbſt in Geſtalt einer männlichen 
Figur darſtellen will, giebt er ihr irgend welche Merkmale als 
Attribute. Aus ihnen ſchließt der Beſchauer auf die Idee, 
welche die Geſtalt verkörpern ſoll. Ohne die Attribute wäre ſie 
eben nur eine männliche Geſtalt. Ebenſo giebt Sudermann 
ſeinen Geſtalten Attribute in Form von Ausſprüchen, Behaup— 
tungen und dergleichen, die außerhalb des Rahmens der 
Menſchengeſtalt liegen, wie die Behauptungen des Lorbaß. Aus 
ihnen müſſen wir auf die Idee ſchließen, deren Perſonifikation 
ſie ſein ſollen. 

Die Perſonen der „Reiherfedern“ haben eine allegoriſche 
Bedeutung, die aber wieder, wie die Löſung des Rätſels, nur 
eine ſein kann. 

M. Lorenz, der die „Reiherfedern“ mit Hilfe philoſophi— 
ſcher Betrachtungen zu deuten verſucht, lenkt die Aufmerkſamkeit 
auf das Symboliſche der Dichtung. Das Symbol iſt die dritte 
Form, deren ſich Sudermann bedient. Ohne Zweifel hat jede 
der drei Federn, die Witte von der Nordlandsinſel heimbringt, 
ſymboliſche Bedeutung. 

Nach dieſen Anmerkungen wäre der Weg zur Entzifferung 
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der „Reiherfedern“ beſtimmt vorgeſchrieben. Wir dürfen uns 
aber die Schwierigkeiten desſelben nicht verhehlen. 

Man kann für eine Idee vielerlei Bilder erfinden und 
umgekehrt in ein und dasſelbe Bild die verſchiedenſten Ideen 
hineinlegen. Kein Bild, auch nicht das beſtgewählte, deckt die 
Idee, welche es darſtellen ſoll, vollſtändig; oder umgekehrt, das 
Bild iſt jo vieldeutig, daß keine Idee, auf jeden Fall kein Be- 
griff, der als ſolcher immer ſcharf umgrenzt iſt, tauglich erſcheint, 
ſeinen Sinn wiederzugeben. Da nun einerſeits der Dichter je 
nach Zweck und Bedarf ſein Bild vielleicht hat variieren müſſen 
und andrerſeits, die Auslegung nur mit Begriffen und nicht 
wiederum mit Bildern operieren darf, ſo ſind für denjenigen, 
der ſich abmüht, den Dichter zu verſtehen, tauſend Möglichkeiten 
vorhanden, ſich auf ſeinem Gedankenweg zu verirren. 

Lorenz ſchreibt“): „Symboliſch ſind nach Hegel ſolche Ge— 
ſtalten, welche nicht in dem Sinn, den ſie durch ihre unmittel— 
bare Exiſtenz ausdrücken, ſondern in einem weiteren und all— 
gemeineren Sinn genommen werden. Das Symboliſche iſt da— 
rum da zu finden, wo ſich der menſchliche Geiſt noch nicht klar 
und durchſichtig geworden iſt, ſich aus dem Natürlichen noch 
nicht zu freier Menſchlichkeit durchgerungen hat und ſich daher 
auch in keine klare Form hinein bilden kann; ſondern wo dieſer 
menſchliche Geiſt, da er es eben noch zu keinem wahrhaft kon- 
kreten Daſein gebracht hat, ſeine abſtrakten Allgemeinheiten in 
vorgefundene Geſtalten hineinzwingt.“ 

Der Satz läßt ſich Wort für Wort auch auf die Allegorie 
anwenden und weiſt gleichfalls auf die Schwierigkeit der Deutung 
hin. Doch ein Anhalt iſt gegeben. 

Er beſteht in der Vorausſetzung, daß der Dichter die Bilder, 
welche er aufſtellt, in eine Art Syſtem zu einander gebracht 
hat, jo daß fie ſich gegenſeitig ergänzen, vollenden oder bedingen, 


) Lorenz: Litteratur am Jahrhundert-Ende, p. 221. 
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wie die Glieder eines Organismus. Etwa ſo, daß, wenn 
die Königin von Samland, wie die Kritik meint, das Glück ſei, 
gefolgert werden müſſe, daß Witte — laſſen Sie uns nur ganz 
trivial ſein — ein Glücksritter ſei u. ſ. w. 


Stoffgebiet der „Reiherfedern“. 


Die Löſung der Sudermannſchen Rätſel wird am leichteſten 
bewerkſtelligt, wenn zunächſt das Stoffgebiet der „Reiherfedern“ 
feſtgeſtellt wird. Es fragt ſich nur, ob es hierfür genügend 
Anhaltspunkte giebt. Ich ſehe ſie in den Zügen, die ganz ab— 
geſehen von Zauber und problematiſcher Natur nicht in dem 
Charakterbild des Witte unterzubringen ſind. 

Zunächſt etwas rein Außerliches. 

Witte iſt in einem Alter aus Gotland geflohen, in welchem 
er nicht befähigt geweſen wäre, gegen den älteren Stiefbruder 
anzukämpfen. Lorbaß ſagt, daß er ein Knabe, zu weich ge— 
weſen ſei. Nach der Flucht iſt Witte ein Jahr mit Lorbaß auf 
dem Meer umhergetrieben, zwei Jahre braucht er zur Fahrt 
nach der Nordlandsinſel und ein Jahr währt ſeine Verbindung 
mit der Königin. Legt man hiernach ſeine Flucht z. B. in 
ſein 18. Lebensjahr, dann dürfte er doch mit 22 ½ Jahren 
nicht wohl von ſeines Daſeins Mitte ſprechen, wie es geſchieht, 
und noch weniger nach 15 Jahren, alſo mit 37 Jahren ſchon 
der angegraute, abgemagerte, fahle Alte und am Ende ſeiner 
Kräfte ſein. Dagegen darf der 40 jährige Dichter Sudermann 
recht wohl von ſeines Daſeins Mitte ſprechen und die Grenze 
für ſeine fernere Schaffensfähigkeit an das Ende von weiteren 
15 Jahren verlegen. 

Bei ſeiner Begegnung mit Widwolf ſpricht Witte von dem 
Schickſal, das er ſich erwählte und das ihm zum Zeichen ohn— 
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mächtiger Schande geworden ſei. Daraus läßt ſich nichts 
machen. Zunächſt, weil es mit den Thatſachen nicht über— 
einſtimmt; denn Witte hat gar nicht vor einer Wahl geſtanden, 
als er ſein Vaterland und ſein Anrecht auf den Thron ſeiner 
Väter aufgab, ſondern iſt einem Zwang gewichen; auch iſt es 
ihm nicht zum Zeichen ohnmächtiger Schande geworden, denn 
er kehrt als „Sieggewohnter“, „Siegestoller“, wie er ſelbſt ſagt, 
von einem Abenteuer, das noch kein anderer beſtanden hat und 
mit einer Beute zurück, die ihm die Erfüllung ſeiner heißeſten 
und höchſten Wünſche verſpricht. Sodann aber, weil man ſich 
ſein Schickſal überhaupt nicht wählt, da es über jeder Wahl 
ſteht; weil es niemand zur Schande gereicht, da niemand da— 
für verantwortlich gemacht werden kann. 

Der Satz erhält nur Sinn, wenn wir ſtatt Schickſal das 
Wort Beruf ſetzen und ſtatt Witte den Dichter. 

Der Beruf des Dichters ſchließt ein Gottesgnadentum in 
ſich; er kann nicht erlernt werden, ſondern muß gegeben ſein. 
Wer ihn erwählt, muß durch die That beweiſen, daß er der 
Gottbegnadete in Wirklichkeit iſt. Aber, wie den meiſten jungen 
Dichtern, iſt es auch Sudermann ergangen. Seine erſten Ver— 
öffentlichungen haben kaum Beachtung gefunden. Es iſt genug— 
ſam bekannt, mit welchen Leiden für den jungen Dichter ſolche 
Erfahrungen verbunden find. Wie wir ihn ohne Empfindſam⸗ 
keit und Ehrgeiz gar nicht zu denken vermögen, ſo begreifen 
wir auch, wie ihm nicht nur der Mißerfolg, ſondern gleich ſein 
Beruf und ſogar die Wahl ſeines Berufes „zum Zeichen ohn— 
mächtiger Schande“ ward. — — 

Witte behauptet, Widwolf habe ihm ſeine Jugend „zer— 
brochen“. Das ſtimmt gleichfalls nicht mit den Thatſachen 
überein. Der weiche junge Prinz hat ſich innerhalb eines 
Jahres zum ſtärkſten Recken entwickelt. Wie er der Begräbnis⸗ 
frau entgegentritt, wie er ſeine Forderung nach dem ſchönſten 
Weibe geltend macht, wie er ſich mit feurigem Ungeſtüm in das 
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gefahrvolle Abenteuer ſtürzt, und wie er es, allein auf ſeine 
nimmermüde Thatkraft geſtellt, erfolgreich beſteht, verrät er 
Jugendkraft, Jugendmut und Jugendſinn in ungebrochener 
Stärke. Vielleicht verweiſt aber auch dieſe Stelle auf den Dichter, 
wenn wir aus ſeinem eigenen Zeugnis feſtſtellen können, was 
wir uns unter Jugend denken ſollen. 

In der Rede,“) die Sudermann auf dem litterariſchen Kongreß 
in Dresden gehalten hat, urteilt er über die Dichter der 30 er, 
40 er und 60 er Jahre, die in ihren Werken ihren Idealismus 
noch erfolgreich bethätigen konnten, daß man von ihnen mit 
einem „neidiſchen Seufzer“ hätte ſagen mögen: „Wie 
waren ſie jung! wie waren ſie heiß! wie leicht ward es 
ihnen, ſich von ihrem Schreibtiſch aus das Leben nach ihren 
Träumen zurecht zu legen!“ 

Jugend iſt in dieſem Ideenkreiſe gleichbedeutend mit der 
rückhaltloſen Hingabe an das Schöne, Edle und Große, an das 
Ideal. Jung ſein in dieſem Sinne, heißt, ein Herz haben 
voller Sonnenſchein und Blumen und Luſt und Leben. Das 
Gebiet, über welches ſich unſer Sinnen und Empfinden in 
dieſem glücklichen Alter erſtreckt, iſt unſer eigentliches Vater— 
land, unſere Heimat, unſer Reich, in dem wir ohne weiteres 
den Anſpruch auf die Herzogskrone erheben. 

Daß Sudermann in dieſem Idealismus gelebt und ge— 
dichtet hat, wird jeder zugeben, der einmal ſeine „Geſchichte der 
ſtillen Mühle“ geleſen hat. Dort arbeitet noch überall die 
Schönfärberei des jugendlichen Idealismus, die mit den Rea— 
litäten des Stoffes nicht übereinſtimmt. Und dann ſagt 
Sudermann in derſelben Rede: „Wenn wir Poeten einen 
unbezwinglichen Drang zum Schaffen in uns verſpüren, ſo 
greifen wir in den Vorſtellungsſchatz hinein, den unſer Er— 
innerungsvermögen in uns aufgeſpeichert hat; und wer aus— 


) Abgedruckt: „Hamburger Nachrichten“ v. 30. Sept. 1895. 
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ſchließlich daraus zu ſchöpfen vermag, der iſt von ſeinem Herr— 
gott wohlberaten. — Aber mächtiger drängen fic) uns oft — 
und insbeſondere im Beginn unſerer Entwicklung — 
die Gebilde auf, die bereits andere vor uns in feſte Formen 
gegoſſen haben und wirken fo ſtark auf unſer bißchen Cigen- 
tum zurück, daß es ein eigenes mattes Leben erſt dann zu 
führen beginnt, wenn es ſich jenen bedenklich angeähnlicht hat. 
Immer ſind es gewaltige Perſönlichkeiten, die am 
Eingang einer Epoche Wache ſtehen und deren Einfluß ſich 
niemand zu entziehen vermag ... die Namen Zola, Ibſen, 
Tolſtoi ſchweben ſchon auf Ihren Lippen.“ 

Die Herrſchaft dieſer Poeten hätte die idealiſtiſche Kunſt, 
wie ſie Sudermann urſprünglich verſuchte, nie aufkommen 
laſſen. 

Es iſt alſo wieder der Dichter, auf den jener Ausſpruch 
verweiſt. Ihm iſt ſeine Jugend, d. i. der Idealismus, wirklich 
zerbrochen worden durch die Gewaltigen, deren Herrſchaft er 
im Beginn ſeiner Entwicklung begegnete. — — 

Witte renommiert nach ſeiner Rückkehr von der Nord— 
landsinſel: 

Der Weiber giebt's genug. 
Und mehr als eines zog mit ſeiner Glieder 
Gelenkem Fange mich zur Erde nieder, 


und doch iſt in der ganzen Dichtung nichts ausfindig zu 
machen, was dieſe Behauptung glaubhaft erſcheinen laſſen 
könnte. 

Dem jungen weichen Knaben daheim konnten die Weiber 
noch nicht gegeben ſein, und der Weiberverächter Lorbaß hat 
ſicher keinen Harem für ihn mit in ſeinen „Drachen“ ge— 
nommen, als ſie auf dem Meer einhertrieben. Auf der Fahrt 
zur Nordlandsinſel giebt es aber nach Wittes eigenem Zeugnis 
nur Gram, Zweifel, Kampf, Gefahr ꝛc. und keine Weiber. 
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Wann und wo will er alſo mit ihnen in Berührung ge— 
kommen ſein? | 

Alsdann verſchmilzt fein Verlangen nach großen Thaten 
ſo innig mit demjenigen nach dem Weibe, „nach dem im Trinken 
ſeine Seele dürſtet,“ daß That und Weib in ſeiner Vorſtellung 
eins zu ſein ſcheinen. Der Genuß und Beſitz des Weibes iſt 
aber niemals eine That, geſchweige denn eine große That; und 
wie Witte, der „hochgefürſtete Held“, der im Großen ſeine, 
d. h. doch ſeine eigenen Kräfte meſſen will, dazu eines Weibes 
bedarf, bleibt unerfindlich. 

Verſtändlich wird dieſe innige Verbindung von Weib und 
That in den Gedanken Wittes nur dann, wenn Witte der 
Dichter und jedes Weib die Muſe eines ſeiner Werke iſt. Der 
Dichter kann zu keiner Großthat gelangen ohne die Verbindung 
mit deren Muſe. Die Eingebungen ſeiner Muſe ſind zugleich 
ſeine Thaten. 


Dieſe Anmerkungen würden jedoch nicht ausreichen, uns 
das Stoffgebiet der „Reiherfedern“ zu erſchließen, die überhaupt 
unverſtändlich bleiben würden, wenn ſie für ſich allein betrachtet 
werden müßten. Sie ſtehen jedoch in inniger Verbindung mit 
dem vorausgegangenen Drama „Johannes“. Das Ideengebiet 
beider iſt das gleiche. Der Satz iſt paradox, kann aber be— 
wieſen werden. 

Als der „Johannes“ erſchien, zeigte ſich alle Welt erſtaunt 
dorüber, daß Sudermann dieſen Stoff gewählt hatte. Man 
konnte nicht begreifen, wie der Dichter von „Sodoms Ende“ 
ſich in ſolche Tiefen hatte verirren können. Das Stück wurde 
an der Hand einiger Stichworte erläutert und beurteilt, und 
man wollte wiſſen, daß Probleme unſerer Zeit, die nach einem 
ſozial⸗politiſchen Meſſias Ausſchau halte, in dieſem Drama 
poetiſche Geſtalt gewonnen hätten. 
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Der Dichter ſoll ein Spiegel ſeiner Zeit ſein; und gewiß 
iſt Sudermann nicht teilnahmlos an unſeren ſozialen Problemen 
vorüber gegangen: Viel näher aber ſtehen ihm diejenigen 
ſeiner Kunſt; viel größere Verwandtſchaft zu dem ethiſchen 
Boden, auf welchem ſich das Drama „Johannes“ aufbaut, hat 
das äſthetiſche Gebiet, in dem der Dichter lebt und ſtrebt. 
Wie auf jenem nur der gotterleuchtete Prophet, ſo kann uns 
auf dieſem nur der gottbegnadete Künſtler neue Wahrheiten 
offenbaren. Was Thaten, Werke, Leiſtungen betrifft, gilt der 
Satz, „ein Menſch kann ſich nichts nehmen, es werde ihm denn 
gegeben vom Himmel,“ für beide Gebiete in gleicher Weiſe. 
Und wenn wir unſere dramatiſche Kunſt insbeſondere ins Auge 
faſſen, erſcheinen die Beziehungen noch viel intimer. Wie durch 
das alte Teſtament die Verheißung des Meſſias, ſo geht durch 
unſere deutſche Litteratur das Verlangen nach einem Dichter, 
der uns ein Shakeſpeare wäre und größer als er. Das aus— 
zuſprechen iſt heute allerdings eine Ketzerei. Unſere Liliputaner 
haben ja den ſchlafenden Gulliver gefeſſelt! 

Verallgemeinert man den Johannescharakter, dann iſt in 
ihm das Leid gezeichnet, welches ein Mann empfinden muß, 
der bei glühender und leidenſchaftlicher Hingebung an ſeinen 
Daſeinszweck ſich ein Lehrgebäude aufgerichtet hat, von dem er 
bekennen muß, daß es ein falſches, thörichtes Menſchenwerk ge— 
weſen ſei, ein Irrtum und eine Irrlehre, die vor einer lichten, 
hehren Wahrheit zuſammenbrechen mußte. 

Es ſind zwei Punkte, an denen dieſer Charakter ver— 
ankert iſt. Sein Verhältnis zum Geſetz und ſein Verhältnis 
zu der neuen Lehre: „Höher als Geſetz und Opfer iſt die 
Liebe.“ g 

Zu beiden giebt es für den modernen Dichter zwei haar— 
ſcharfe Parallelen. 

An die Stelle des Geſetzes tritt für ihn der Naturalismus 
mit ſeiner Forderung, daß der Dichter die Dinge, Perſonen, 
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Verhältniſſe genau ſo darſtellen müſſe, wie ſie in natura ſind, 
daß er ſich ihnen bedingungslos unterwerfe und nicht an ihnen 
modele und verändere; denn nur ſo wären ſie ſchön, wie ſie 
in Wirklichkeit ſind. 

An die Stelle der evangeliſchen Lehre tritt für ihn der 
Satz: Höher als alle Naturwahrheit ſteht die Poeſie. 

Daß Sudermann zwiſchen beiden Forderungen geſtanden 
hat, iſt nicht ſchwierig nachzuweiſen. In ſeiner Dresdener 
Rede bezeichnete er „eine exakte Beobachtung, menſchliche Dofu- 
mente, ſubtile Nachbildung des Argots, das in der geſchilderten 
Berufs- und Geſellſchaftsſchicht im Schwange fei,“ als die 
höchſte und vornehmſte Forderung, die an den Dichter unſerer 
Zeit geſtellt werden müſſe. 

Nach dieſer Forderung hat er alle ſeine früheren Dramen, 
„Ehre“, „Heimat“, „Sodoms Ende“, „Schmetterlingsſchlacht“, 
„Glück im Winkel“, eingerichtet. Noch den „Johannes“ giebt er 
nach dem gleichen Rezept. Er ſetzt aus Bibelſprüchen, die er 
findet, einen Charakter zuſammen, wie der Moſaikkünſtler ein 
Madonnenbild aus farbigen Steinen. Dann aber in den 
„Reiherfedern“ giebt er uns nur Phantaſiegeſtalten, verwiſcht 
in ihnen das Menſchenbild zur Unverſtändlichkeit und über— 
läßt ſich vollſtändig der reinen poetiſchen Eingebung. 

Ein ähnlicher Wandel, wie ihn ſein Johannes von dem 
Glauben an die göttliche Majeſtät des Geſetzes bis zur An— 
erkennung der Lehre von der Liebe durchmacht, iſt äußerlich alſo 
auch an unſerem Dichter wahrnehmbar. In der ſchon bezeichneten 
Rede fällt deshalb noch eine weitere Stelle auf, die als ein 
direktes Eingeſtändnis des Dichters aufgefaßt werden muß, daß 
er dieſe Wandlung thatſächlich durchgemacht habe, oder durch— 
zumachen im Begriff ſtand. Er bittet ſeine Hörer, „dem heiligen 
Eifer der wahrhaft Strebenden“ zu vertrauen. Es ſei ihnen 
Ernſt um ihre Sache. Es gelte, „ſich durchzuringen durch den 
Wuſt der ſchwer geplagten Zeit; es gelte, den Bann 
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Gimmerthal, Hinter der Maske. 
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der Troſtloſigkeit zu brechen und aufatmend zu klareren 
Höhen der Menſchenbeurteilung hinaufzuſteigen. 
Der Notſchrei nach Poeſie, der heute durch die Welt 
gehe, halle nirgends ſtärker wieder als in den Herzen jener 
wahrhaft ſtrebenden Dichter. Aber Poeſie ſei nicht ein zierliches 
Tänzeln zwiſchen Roſenbeeten, nicht ein feiges Spiel mit be- 
quemen Empfindungen, nicht ein blödes Schöngethue mit toten 
Symbolen: Poefie ſei die ernſte Mitarbeit anden Idealen einer 
werdenden Zeit, Poeſie jet Hoffnung, jet — Erlöſung.“ 

Ich glaube, deutlicher und klarer könnte Sudermann auch 
heute den Zuſammenhang zwiſchen ſeiner Johannes-Tragödie 
und ſeinem eigenen Wollen und Streben auf dem Gebiet der 
Kunſt nicht feſtſtellen, als es in dieſen Worten geſchieht. Sie 
ſind das detaillierte Programm für den Johannes, deſſen heiligen 
Eifer wir ehren lernten; deſſen Mühen, ſich durch den Wuſt 
der ſchwer geplagten Zeit hindurchzuringen, unverkenn⸗ 
bar iſt; den wir im Bann der Troſtloſigkeit ſehen; der ſeine 
Menſchenbeurteilung von einem verbuhlten Weibe korrigieren 
laſſen und bekennen mußte: „Wahrlich, ich kenne euch nicht“; 
und deſſen Denken ausgefüllt wird von dem Notſchrei ſeines 
Volkes — zwar nicht nach Poeſie, aber nach Erlöſung. 

Doch Sudermann ſagte: „Poeſie iſt Erlöſung.“ 

Die Antitheſe zu dieſem Satz würde lauten: Das Geſetz 
des Naturalismus iſt Knechtung. 

Wie in Israel das Geſetz in alle Lebensregungen des 
Volkes, ſo greifen die Lehren der naturaliſtiſchen Schule, die 
ihre Anhänger zum Geſetz erhoben haben, neben welchem kein 
anderes Geltung haben ſoll, in alle Bethätigungen des „freien 
Schaffens“ ein; und gegen fie zu verſtoßen, wird für eine Tod- 
ſünde erklärt. Die Hohenprieſter dieſer Schule verbergen zu— 
meiſt hinter äußerlichem Machwerk und Aufputz die innere Hohl⸗ 
heit und Seichtigkeit ihrer Werke, ſowie ihre eigene. Dem Aus⸗ 
lande und der Ausländerei wird ein ungebührlicher Einfluß ge— 
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ſtattet, und ein Schweifwedeln vor ihren Erzeugniſſen iſt an 
der Tagesordnung. Die Fanatiker dieſer Kunſtrichtung über— 
fallen jeden mit ihrem Geſchrei, der ſich in Worten oder Thaten 
gegen die heiligen Geſetze derſelben vergeht. Aber wohin wir 
hören, überall im Volk die Neigung zur Auflehnung gegen 
dieſe falſche Kunſt und der Notſchrei nach Poeſie. 

Hiernach können wir unſere Schlüſſe vom Johannes auf 
den Dichter des „Johannes“ machen. 

Wie Johannes ein warmes Herz für das geknechtete Is— 
rael hat und den Wunſch hegt, daß es aufſtehe aus dem Staube, 
ſo hat Sudermann wohl eine heilige Liebe für ſeine Kunſt und 
das Verlangen, daß ſie ſich erhebe aus ihrer Erniedrigung. 

Dem Johannes ſteht der Glaube, daß das Geſetz das 
Höchſte und Heiligſte ſei, als ein Erbe ſeiner Väter feſt im 
Herzen geſchrieben; aber wo die Gebote aufhören, die Gott 
ſeinem Volk gegeben habe, und wo das thörichte Menſchenwerk 
anfange, das weiß er nicht. Wie tief die Lehre, daß die Kunſt 
die Menſchen und Dinge ſo geben müſſe, wie ſie in natura 
ſind, in der Überzeugung unſeres Dichters Wurzel geſchlagen 
hatte, zeigen ſeine früheren Werke. Aber auch er vermochte 
nicht zu ergründen, wo die Grenzen der Berechtigung dieſer 
Lehre lagen oder wo ihr Wert von einem anderen und höheren 
überboten wurde. 

Wie Johannes bekennt, daß er ſeine Volksgenoſſen nicht 
habe lieben wollen, ſondern richten, ſo hat Sudermann ſich 
nur beſtrebt gezeigt, unſere Schäden aufzudecken. Aus dem 
ehrlichen deutſchen Bürgertum, in dem, Gott ſei Dank, noch 
eine anſehnliche Summe ſchöner Tugenden zu finden iſt, hat 
er uns kaum einen Repräſentanten vorgeführt. Die Liebes⸗ 
ſünden, die jede Generation begangen hat, ſo lange Menſchen 
und Völker beſtehen, und die z. B. ein e hateiveave bei ſeinen 
Menſchen und ein Homer ſelbſt bei ſeinen Göttern mit ſo köſtlichem 
Humor behandelt, desgleichen das Verhältnis der verſchiedenen Be— 

Bia 


36 Stoffgebiet der „Reiherfedern“. 


völkerungsklaſſen unter einander hat er in einem merkwürdigen 
Gemiſch von philiſterhafter und laxer Auffaſſung, aber immer in 
tendenzmacheriſcher Weiſe dargeſtellt. Und das Edle, ja auch nur 
das Ehrliche? „Ach, das giebt's ja alles nicht,“ ſagt Magda in 
„Heimat“, „das ſind ja Märchen, Kindergeſchichten vom ehrlichen 
Manne!“ Sudermann hat uns die Wahrheit ſagen wollen. Der 
Magda Ausſpruch iſt der Grundton zu allen ſeinen früheren 
Werken. — 5 

Die unterſte Sproſſe der Leiter, auf welcher Johannes 
zur Erkenntnis aufſteigt, iſt in dem Ausſpruch zu ſehen: 
„Nämlich es jagte eine zu mir: ich kenne euch nicht ... eine 
von denen, die das Wort „Liebe“ im Munde führen. — Und ich 
glaube ihr faſt.“ — Dem Dichter Sudermann konnte, je weiter 
er ſich in ſeine Menſchenſtudien vertiefte, gleichfalls die Erkenntnis 
nicht ausbleiben, daß alles, was er uns als Wahrheit gegeben 
habe, doch nicht Wahrheit ſei; und wenn es Wahrheit ſei, daß 
es doch noch etwas Höheres gäbe, als dieſe Wahrheit. 

Johannes erfährt, daß der erſehnte Meſſias nicht mit 
Schwert und Panzer angethan, zermalmend und zerſtampfend 
daherkommt, ſondern liebend hinabſteigt zu den Zöllnern und 
Sündern, zu den Armen und Beladenen, ſie lehrt und Feſte 
mit ihnen feiert. Je tiefer der Dichter in die Erkenntnis der 
Menſchen eindringt, um ſo gewiſſer wird er werden, daß es 
köſtlicher ſein müſſe, zu ihnen hinabzuſteigen, ſie aufzurichten 
und zu erheben, als die Geißel über ſie zu ſchwingen. 

Johannes, den der Ausſpruch des Galiläers aufgerüttelt 
hat, hört in Jeruſalem alle, mit denen er in Berührung 
kommt, — Herodias, Salome, Jael, Mirjam — von Liebe 
reden. Jeder legt einen anderen Sinn in dieſes Wort, deſſen 
Deutung ihm nicht gelingt. 

Wie viel hört der Dichter die guten Leute von Poeſie 
ſprechen! Auch hier legt jeder ein anderes in den Sinn des 
Wortes, aber ſie iſt aller Sehnſucht. Und wie Johannes den 
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Notſchrei des Volkes Israel nach Erlöſung in ſich aufgenommen, 
ſo unſer Dichter den „Notſchrei nach Poeſie, der heute durch 
die Welt geht.“ 

Und nun die letzte, vielleicht die gewagteſte Parallele. Sie 
iſt für alles folgende die wichtigſte, intereſſanteſte. 

Wer dem Johannes recht ins Herze geſchaut hat, wird 
ergriffen von dem tiefen Leid, das ihn bewegt und das in 
dem ſchlichten „mir ward nichts gegeben“ ſeinen Ausdruck findet. 

„Poeſie iſt Erlöſung,“ Poeſie iſt vor allem eine Gabe, eine 
Himmelsgabe von ſo ausgeſprochenem Sinn, daß ſie gemeinhin mit 
dem Gottesgnadentum verglichen wird und den Dichter auch berech— 
tigte, ſie mit den Gaben des Gottgeſandten in Parallele zu ſtellen. 

Wollte uns der Dichter im Johannes das Leid geſtalten, 
welches er darüber empfindet, daß ihm dieſe Gabe verſagt ſei? 

Ich ſtehe nicht auf dem Standpunkt derer, die in Suder— 
mann nur den erfolgreichen Theaterſchriftſteller gelten, reſp. 
nicht gelten laſſen wollen;“) aber wie ich ihn in der Reihen- 
folge ſeiner Werke ringen und ſtreben ſehe, wie er über ſich 
hinaus zu wachſen und immer Höheres zu ſchaffen ſtrebt, kann 
ich mir recht wohl denken, daß er ſeine früheren Werke, „Ehre“, 
„Heimat“, „Sodoms Ende“ einſchätzt wie Johannes ſeine 
Thaten. Sie ſind armes Waſſer der Buße, Waſſer, das uns 
an unſere Sünden gemahnt und an unſere Gebrechen. Das 
Waſſer, mit welchem uns der Gottbegnadete, Gottgeſandte tauft, 
wäſcht uns rein von unſeren Sünden und läßt uns ſelig 
werden. Daß Sudermann uns auch jene beſeligende Poeſie 
darbieten möchte, mit der uns nur ein gottbegnadeter Sänger 
beglücken kann, geht offenbar aus ſeinem Streben hervor. 
Alſo dürfen wir auf ihn und fein Verhältnis zur Poeſie 
ſchließen, wenn wir das Leid des Johannes ſehen und ihn 
klagen hören: „Mir ward nichts gegeben.“ 


*) Vergleiche Lorenz, Litteratur am Jahrhundert-Ende p. 179. 
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Und nicht nur hieraus. Sudermann hat viel von einer 
„problematiſchen Natur“, die das Erſtrebte, Erreichte, Geleiſtete 
ſtets gering ſchätzt und nach immer höheren Zielen ſtrebt. Sie, 
die problematiſche Natur, ſteckt dieſe Ziele aber ſo hoch und 
unerreichbar, daß ihr im Streben danach tauſendfältig die 
eigenen Kräfte als unzureichend erſcheinen müſſen. Johannes 
ſagt: „Wer allein kann die Welt erlöſen? — der ihr als Gabe 
reichen wird ein Unerreichbares.“ 

Sudermann hat in dieſem Drama ein Ideal der Menſchen⸗ 
beurteilung und Menſchenbeglückung aufgeſtellt, wie es erhabener 
und ſchöner gar nicht gedacht werden kann. Alles leider — 
hinter der Maske. 


Nun führen eine Anzahl Parallelen vom Johannes wieder 
zu Witte. — Johannes klagt, daß er den Weg nicht finde, auf 
den er ſein Volk führen könne: Witte ſpricht davon, daß ſein 
Weg verweht ſei. Johannes iſt irre geworden an allem, was 
er verkündigt und als Wahrheit erkannt hatte: Witte iſt es an 
ſeinem Ziel, an ſeiner Kraft, an allem, was außer und in ihm 
iſt. Johannes haßt die Phariſäer, die ſich als Hüter des Ge— 
ſetzes aufſpielen, aber wer ihm ein Recht giebt, ſie zu ſchelten, weiß 
er nicht: Witte haßt den Widwolf, den er als Vertreter einer ge— 
rechten Sache bezeichnet, aber er neigt ſich knirſchend auch vor 
ihm und wehrt dem Lorbaß, ſeiner zu ſpotten. Wie Johannes 
dem Phariſäer, dem Vertreter des Geſetzes, ſo donnert Witte 
dem Widwolf, dem Vertreter der gerechten Sache, ein „Du 
lügſt“ entgegen. Johannes läßt ſich wie ein Traumbefangener 
den Stein, den er auf Herodes werfen ſoll, in die Hand drücken, 
um ihn im entſcheidenden Moment fallen zu laſſen: Und ein 
Traumbefangener geht Witte zum Kampf mit Widwolf, um 
ebenfalls im entfcheidenden Moment den letzten Schlag zu unter- 
laſſen. Wie das Volk zu Johannes aufſieht und Rettung von 
ihm erhofft in ſeiner Not, und er ſpottet ſeiner, ſo hofft das 
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Volk in den „Reiherfedern“ bis zum letzten Augenblick auf 
ſeinen König, und der nennt ſich einen „Hans-Dampf, den 
Weiberwunſch auf einen Thron gepreßt.“ — Und nun einmal 
wörtlich. Johannes ſagt: „Mir ward nichts gegeben,“ Witte: 
„In dieſem Reich, in dem ich König bin, gehört mir nicht ein 
Brot und nicht ein Hemde.“ Im „Johannes“ heißt es: „Höher 
als Geſetz und Opfer ſteht die Liebe;“ in den „Reiherfedern“: 
„Hoch über dem Recht ſteht das Schwert, hoch über dem 
Schwerte die Liebe.“ — „Bin ich dieſem Volk als Herrn ge— 
ſetzt?“ fragt Johannes; und Witte: „König bin ich? Willſt 
du ſpotten? Glaubſt du, mein Freund, ich ſei ſo hart geſotten, 
daß ich mein Handwerk nicht begreifen kann?“ Und endlich 
noch eine letzte Parallele, die zugleich zeigen wird, wie der Ge— 
danke, der im „Johannes“ ſtets nur kurz angedeutet und knapp 
gefaßt iſt, in den „Reiherfedern“ ſorgſam ausgeführt und eben— 
ſo umſchrieben iſt. Johannes ſagt kurz und bündig: „Ich 
irre in der Finſternis“ Daraus macht Witte: 
Ich ſchreite 

Auf eines Weges halbverwehter Spur, 

Und dieſe Spur zieht mich in graue Weite, 

Zieht mich — noch weiß ich nicht, wohin? — 


Das iſt alſo das Irren; und nun kommt die Finſternis: 


Noch weiß ich nicht, ob jene große Nacht, 
Die als des Alltags jämmerlichſter Sinn 
Einſchläfernd auf den Müdgewordnen lauert, 
Auch mich verſchlingen werde. 


Ich würde noch eine große Menge ſolcher Parallelen 
nachweiſen können, wenn ich nicht fürchten müßte, den Leſer 
zu ermüden. Die vorſtehenden erlauben auch bereits, den 
Schluß zu ziehen, daß uns in den „Reiherfedern“ ganz das— 
ſelbe Stoffgebiet entgegentritt, das den Dichter zur Geſtaltung 
ſeines Johannes führte. Dort war die Geſchichte ihm das 


40 Allegorien, Symbole. 


„Repertorium von Namen,“ wie Leſſing jagt,*) in das er hinein 
legen konnte, was ihn beſchäftigte. Aber es war ein eng— 
begrenztes, legte ihm überall Schranken auf und nahm, wie ein 
zu kleines Gefäß, nur einen geringen Teil des Stoffes auf, den 
er loswerden wollte und mußte. Die Johannesgeſchichte war 
die Maske, womit der Dichter verhüllte, was er uns vorführen 
wollte. In den „Reiherfedern“ handelt es ſich wieder um 
die Poeſie, um Gedanken, Ideen, Geleiſtetes und Erſtrebtes, 
um Luſt und Leid und alles, was ſich für den Dichter um 
dieſen Begriff gruppiert, und wiederum iſt alles Außere — nur 
Maske. 


Allegorien, Symbole. 


Das Land, in das uns „die drei Reiherfedern“ führen, iſt 
ein geſegnetes Wunderland. Ewiger Erntefrieden lacht, und 
unermeſſene Schätze ſchlummern in dieſem ſchönen „ſingenden“ 
Lande. Frei und froh hat es ſich ein Recht geſchaffen, das 
jedermann gern gelten läßt, weil es immer milde, niemals läſtig 
iſt. In Unſchuld kommt man dort hoch zu Jahren, und fröh— 
lich paart ſich in dem Volke der Seele eingeborne Scham mit 
anerzogener Sitte. Vordem beherrſchte ein König das Land; 
aber er ſtarb hochbetagt. Seine Witwe iſt nun Königin. 

In ihrem goldenen Bilde erblaſſen die Schönſten zu Schatten- 
werk. Aus ihren Augen blickt eine Welt von Sonnenſchein. 
Sie iſt voll frommer Huld, voll frühlingsgleicher Milde. Aus 
ihrer Seele fließt die Wohlthat grenzenloſer Güte in alle Welt. 
Lächelnd mißt ſie fremde Fehle. Lächelnd löſt ſie den Miß— 
laut alles Böſen der Welt in Wohlklang auf und weiß nichts 
als — zu lieben. 


) Hamburgiſche Dramaturgie, vierundzwanzigſtes Stück. 
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Das iſt wörtlich in knappen Zügen die Beſchreibung, 
welche die Dichtung von dem Land und der Königin entwirft. 

Ich kenne nur eine Königin, die alle jene Eigenſchaften 
in ſich vereinigt, die allein den Mißlaut alles Böſen der Welt 
in Wohllaut aufzulöſen vermag, das iſt die — Poeſie. 

Witte begehrt ein Weib von der Begräbnisfrau. Nicht 
ſoll es eines jener Weiber ſein, die ihn vordem zur Erde 
niederzogen und hemmend auf ſeiner Seele hohen Flug ein— 
wirkten. Ein Friedwerk ſoll es ſein, eine ſtille Welt, in der 
verloren er ſich ſelbſt doch nie verliert, und in welcher ſelbſt 
ein Unrecht noch ſein Recht behält. Ein Weib ſoll es ſein, 
durch welches des Daſeins quälendes Gebreſten zu froher 
Überſchau vernarbt, ein Weib, das ihm errötend bezeugen kann, 
wie ſich die Luſt in Reinheit bergen ſoll, und welches vermöchte, 
in höchſter Not bettelnd mit ihm am Kreuzweg zu ſtehen. 
Er ſchmachtet nach dieſem Weibe wie nach einem großen Glück; 
im Trinken dürſtet ſeine Seele nach ihm; er, „der Siegestolle, 
Sieggewohnte“ will vor ihm in zager Scheu den Stolz, die 
ſteifen Knie beugen. Er will in ihm zum Herold alles Großen 
werden, und dieſes Weibes Hingebung an ihn ſoll ſelbſt den 
Tod bezwingen, an ihm vorüber zu gehen. 

Auch dieſes Weibes Eigenſchaften vereinigt nur die 
Poeſie in ſich. In ihr allein vernarben des Daſeins quälende 
Gebreſten zu froher Überſchau. Sie birgt die Luft in Rein- 
heit. Sie kann in höchſter Not mit uns am Kreuzweg bettelnd 
ſtehen. Mit ihr begnadet kann ein hochgefürſteter Held zum 
„Herold alles Großen“ werden, und ſie kann ihm Unſterblich— 
keit verleihen. 

Die beiden Bilder, das der Königin und des von Witte 
begehrten Weibes, ergänzen ſich alſo genau, wie es der Verlauf 
der Dichtung verlangt und unterſcheiden ſich nur in der Auf— 
faſſung, welche Witte ihnen beilegt. 
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Das Land der Poeſie wird vom Meer umſpült. Drei 
Meilen entfernt von der Königsſtadt mit ihren leuchtenden 
Zinnen liegt der Strand. Da ſteht ein Turm, und rings 
herum liegen Gräber im ſandigen Felde. Es iſt das Gebiet 
der Begräbnisfrau. Wird man alt und grau, muß man 
zu ihr tragen, was der Leib an Wunden gewonnen, an Sünden 
erſonnen hat. Unter ihrem Hauche entſchwinden große und 
kleine Sünden, ſie erbarmt ſich aller Schuld und Qual. Zu 
ihr kommt der müde Wanderer, um bei ihr ſeinen Frieden zu 
finden, wenn er Ziel und Zagen abgelegt hat. Seinen Lebens- 
wahn bringt er über das Meer, über die graue Waſſerbahn, 
getragen und legt ihn der Begräbnisfrau ans Herz. Am 
Geſtade werden vom ſchleimigen Tang umſponnen, vom ſcharfen 
Sand geſchürft, die Leichen der Ungenannten und Unge— 
kannten ausgeworfen. Die Begräbnisfrau nimmt jeden Toten 
in die Arme und trägt ihn an der Bruſt, wie eine Mutter ihr 
Kind, und lächelt ſtill und lächelt ſchlau und lächelt immer zu, 
bis alle, die am Strand gelegen, in ihren Gräbern ruhn. 

Das iſt ein ergreifendes Bild. Zu einer Begräbnisfrau 
muß jeder einmal. In „dem ſchönen ſingenden Lande“ hat 
ſie jedoch das ganz beſondere Amt, ſich der Ungenannten und 
Ungekannten zu erbarmen. — Wie viele auf dem Meere des 
Lebens treiben nach dem Wunderlande der Poeſie, ohne es 
jemals lebend zu erreichen! Sie folgen dem ſüßen Wahn, zu 
den Berufenen, zu den Gottbegnadeten zu gehören; aber die 
harte Wirklichkeit ſchlägt ihnen Wunde auf Wunde, bis ſie vom 
Leben ausgeſtoßen, ungenannt und ungekannt, als Leichen an 
den Strand geworfen werden. Lächelnd werden ſie dort auf— 
gehoben und lächelnd der — Vergeſſenheit anheimgegeben. — 
Herausgefordert, kann die Begräbnisfrau in den Gang des 
Menſchenlebens durch den Zauber, der ihr gegeben iſt, eingreifen, 
und dann wird ſie zum Schickſal. 
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Im Lande der Königin ſieht es jetzt recht traurig aus. 
Der alte Herr, der König in ihm war, iſt vor ſechs Jahren ge— 
ſtorben und ließ ſein Volk wehrlos und verzagt. Nirgends 
war ein Schützer und Erſatz. Seitdem hat ſich jede Gier auf 
das Land gelenkt. Freibeuter, Abenteurer umwerben die junge 
Königin. Für ſie iſt ſie nur die ſchöne Bernſteinkönigin. 
Ihr Streben iſt darauf gerichtet, das Land auszubeuten. Sie 
hoffen, „ein gefundenes Freſſen“ zu haben, wenn ſie das Land 
durcheinander ſchmeißen. Die Ottar, Sköll und Gylf find 
auf der Burg der Königin die allerfidelſten Finken. Geſtern 
gab man ihnen ein Feſt; heut hat man ſie freilich hinausge— 
ſchmiſſen. Der Majordomus fürchtet, daß dem Volk in Zu— 
kunft eine rauhbehaarte Gewaltshand würgend im Nacken ſitzen, 
und daß das Land dem mächtigſten der Räuber in den Schoß 
fallen werde. Die Königin harret in Nacht und Not ihres 
Befreiers und Erlöſers, und ſchüchtern halten ſich ihre jungen 
Mägde, die gern Feſte feiern möchten, zurück, um ihre Trauer 
nicht zu ſtören. 

Das Volk nimmt lebhaft Anteil an der Not der Königin. Gern 
würde es für ſie kämpfen, wenn ihm nur die Kraft, der Mut und 
ein Führer gegeben wären. Jauchzend würde es denjenigen um— 
drängen, der den Bedrücker mitſamt ſeinem „ſchmutzigen Troß“ 
aus dem Lande vertreiben wollte. 

Im Reiche unſerer vaterländiſchen Poeſie ſieht es ebenſo 
aus. Der alte Goethe, der zuletzt ein König in ihm war, 
iſt vor ſechs Decennien geſtorben. Seitdem iſt kein Erſatz für ihn 
erſtanden. Was die Großen dieſes Reiches, die Kloppſtock, 
Leſſing, Herder, Schiller und der „Dichterfürſt“ ſelbſt an Ge— 
ſetzen aufgeſtellt, das galt dem Schönen und Großen, und jeder— 
mann ließ es gern gelten. Da waltete „der Seele eingeborne 
Scham und paarte ſich mit anerzogener Sitte.“ Ihre Kunſt 
verſtand es, „fremde Fehle lächelnd abzumeſſen“ und „der Welt 
den Mißlaut alles Böſen in Wohllaut aufzulöſen.“ Da trieben 
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die Grazien ihr reizvolles Spiel, und wo die Poeſie uns ihr 
Reich erſchloß, da ſahen wir in Gärten voll Mondeszauber 
und Frühlingspracht. (Siehe 3. Akt, II. Scene.) 

Jetzt treibt nach der Darſtellung der Sudermannſchen 
Dichtung ein anders geartetes Geſchlecht ſein Weſen in dieſem 
Reich. Leute, die auf Gewinn und Verdienen ausgehen, denen 
die Kunſt, die Poeſie nichts anderes iſt, als die reiche, Schätze 
ſpendende Frau, ſind jetzt „die allerfidelſten Finken“. Schmeißt 
man fie auch heut hinaus, nachdem man ſie geſtern fetiert hat, 
ſo ſpielen ſie doch ihre luſtige Rolle. Sie haben das Recht, 
das jene Großen geſchaffen, „das galt, das gilt und immer 
gelten wird“ durcheinander geſchmiſſen, d. h. die Begriffe 
verwirrt und haben nun natürlich ein „gefundenes Freſſen“. 
Es giebt ja zu allen Zeiten eine Menge der „ſchnöden, krumm 
geſchaffenen Wichte“, die „vor jedem Frevel, wenn er nur ge— 
lingt, gleichwie vor einem Gott im Staube niederſinken.“ 
Dichten und Denken iſt darauf gerichtet, der Menſchheit Schä— 
den in ekler Weiſe hervorzukehren, fie in ihrer Nacktheit hin- 
zuſtellen und ihre Scham zu entblößen. Eine rohe, rauh be— 
haarte Hand greift „nach unſerer Seele Heiligtümern“. 

So alſo harret nach den „Reiherfedern“ die Poeſie in 
Nacht und Not ihres Befreiers und Erlöſers. Trauer herrſcht 
in ihrer Burg, und die Grazien ſind verſcheucht und verſchüchtert. 
Die Not geht jedem zu Herzen, dem noch „ein Hochgefühl 
des heiligen Rechts in opferfroher Seele flammt.“ Tauſend 
Arme würden ſich dem entgegenrecken, der uns wieder ein König 
wäre und jenes Wunderland von neuem erſchlöſſe. Als unſern 
Liebling würden wir ihn jubelnd begrüßen. 


Unter den Bewerbern um die Königin iſt der Herzog 
Widwolf der mächtigſte, der alle übrigen vertreibt und ver— 
drängt. Er wird als ein roher Kämpe geſchildert; es wird von 
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ſeinem „wüſten Heldentum“ und ſeinem „blutblinden Schwert“ 
geſprochen, und Lorbaß ſagt nach ſeiner erſten Begegnung mit ihm: 
Und ſo was ſchlägt den Geiſt in Banden 
Und ſchafft ein lotterndes Geſchlecht, 
Und ſo was macht ein Land zu Schanden 
Und dünkt ſich ſchließlich noch im Recht! 


Späterhin wird von Widwolf immer nur — und zwar 
mit einem Anflug von Spott — als von dem „Vertreter der 
gerechten Sache“ geſprochen. 

Der mächtigſte Bewerber um die Königskrone im Reich 
unſerer väterländiſchen Poeſie iſt der Naturalismus. Er 
verlangt, daß die Dichtung Dinge, Menſchen, Situationen ſo 
geben müſſe, wie ſie in natura ſind. Da in dieſer Forderung, 
die bis zu einem gewiſſen Grade unerläßlich iſt, etwas Be— 
ſtechendes und Imponierendes liegt, hat er ſich in machtvoller 
Weiſe Geltung verſchafft und mit rüſtiger Ellenbogenkraft alle 
übrigen Bewerber um den Lorbeer bei Seite geſchoben. Und 
da er ſich durch rückſichtsloſeſte Behandlung alter, ehrwürdiger, 
heilig gehaltener Werte im Bereich der Poeſie ausgezeichnet hat, 
kann man recht wohl von ſeinem wüſten Heldentum und ſeinem 
blutblinden Schwerte ſprechen. 

Indem der Naturalismus ſeine Werke ganz nach der be— 
zeichneten Forderung einrichtet, glaubt er allein der Wahrheit 
gerecht zu werden, alſo die allein gerechte Kunſt auszuüben. 
Hierauf kann man den Ausſpruch des Lorbaß bezüglich Wid— 
wolf, daß er ſich „im Recht dünke“ und die ſich ſpäter immer 
wiederholende Bezeichnung desſelben als eines „Vertreters der 
gerechten Sache“ beziehen. 

In ſeinem Beſtreben, die Dinge in ihrer Naturwahrheit 
darzuſtellen, geht der Naturalismus aber ſo weit, daß er ihnen 
den Nimbus abſtreift, welchen ihnen der beſchauende Geiſt zu— 
folge eines ihm von Natur eingepflanzten Bedürfniſſes, ſich ihrer 
zu erfreuen, oder überhaupt zufolge eines ihm eigenen inneren 
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Geſetzes beilegen muß. Ich ſehe, wie Jedermann, in der Roſe 
eine duftige Blume; die Anſchauungsweiſe des Naturalismus 
hat aber die Tendenz, mich zu nötigen, in ihr das riechende Ge— 
ſchlechtsorgan eines dornigen Strauches zu erblicken. In ſolcher 
Darſtellung, die zwar die forſchende Wiſſenſchaft nicht entbehren 
kann, die aber den letzten Zielen aller Kunſt direkt zuwider 
läuft, erhalten die Dinge etwas Aufdringliches und die Dar— 
ſtellung ſelbſt den Anſtrich des Wüſten und Rohen. Man be- 
greift nicht, wie eine Kunſtrichtung mit ſolcher Tendenz zur 
Herrſchaft gelangen konnte und kann mit Lorbaß ausrufen: 
„Und ſo was ſchlägt den Geiſt in Banden!“ 

Der Naturalismus iſt eine Macht geworden, der ſich jeder 
auf geiſtigem Gebiet Strebende und Schaffende unterwerfen muß. 
M. Lorenz fagt:*) „Der Naturalismus iſt keine nur die Kunſt 
beeinfluſſende Strömung, ſondern er bedeutet eine allenthalben 
ſich bemerkbar machende Geiſtesverfaſſung unſerer Zeit. Er be— 
deutet die Unterordnung der Seele unter die Dinge und Ver— 
hältniſſe, den Sieg der Natur über den Geiſt. Er ſteht alſo 
in polarem Gegenſatz zu dem, was als Idealismus bezeichnet 
worden iſt. Hier haben wir die Herrſchaft des Menſchen 
über die Dinge, die Annahme der Superiorität des Geiſtes 
über die Natur.“ 


Die Tendenz des menſchlichen Geiſtes, ſich über die Be— 
ſchaffenheit der Dinge zu erheben, kommt am ſchärfſten im 
Genie zum Ausdruck. Das Genie formt, wandelt und braucht 
die Dinge, ohne ſie in ihrem Weſen zu verändern — in welchen 
Fehler der Idealismus verfällt — nach ſeinen Zwecken, aber 
fügt ſich ihnen nicht und ihrer Beſchaffenheit. 

Wenn das Liedchen, welches Lorbaß am Anfang unſerer 
Dichtung ſingt, auf ihn ſelbſt Bezug haben ſoll, dann iſt der 


) Litteratur am Jahrhundert-Ende, p. 13. 
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gute Geſelle in jener „dunkelroten“ Julinacht, wie der Dichter 
will, irgendwo geboren; hinter einem Wachholderbuſch, am Kreuz— 
weg, an einem Meilenſtein, und ſchließlich thut er's auch mit 
einem Gartenzaun. Irgendwo, meint er, könne er ſich auch 
nach eigenem Willen zum Sterben niederlegen. Wunderlich 
ſind ſeine Thaten. Er will im Rauſch ſeinen Vater getötet 
haben, ohne zu wiſſen, wen. Seit einem Jahr gräbt er der 
Begräbnisfrau die Gräber und läßt ſich an der kargſten Koſt 
genügen. Er hat ſich durch Felſen Bahn gebrochen, und nun 
iſt er lachend dem alten Weibe unterthan. Noch niemand auf 
Erden habe ihn bezwungen oder geduckt. Dem Tode ſelbſt 
will er ins Angeſicht und in die Tiefen ſeines Schlundes 
ſpringen, wenn es gelte, ihm ein Opfer zu entreißen. Dem 
Prinzen Witte behauptet er zu folgen wie ein Hund. Er diene 
ihm, aber — ſei auch ſein Herrſcher. Cherubgleich ſtehe er 
ihm zur Seite, ſchweiße und ſtähle ihn zu dem, was er werden 
könne; als Würger ſitze er in ſeiner Seele. Schließlich behauptet 
er noch, er ſei das Recht, trage es unter ſeiner Mütze, auf 
der Spitze ſeines Schwertes und ſchenke es im Namen ſeines 
Herrn. 

So dunkel in ſeinem Urſprung, ſo ſelbſtherrlich über ſeinen 
Ausgang, ſo vielſeitig in ſeiner Befähigung, ſo ausgerüſtet zu 
wunderſamen Thaten iſt nur Eins, eine Abart des Menſchen— 
geiſtes, eine Kraft in ihm — das Genie. 

Iſt Lorbaß als Perſonifikation dieſes Abſtraktums gedacht, 
dann iſt nicht eine einzige ſeiner Außerungen unverſtändlich 
oder Übertreibung. Wo ein Menſch an ſeinen Wunden not— 
wendig verbluten müßte, da tritt das Genie als Arzt auf und 
darf wohl ſagen: 


Er iſt gerettet! ... wär er's nicht, 

Dem Tode ſelbſt ſpräng' ich in's Angeſicht ... 
Ich ſpräng' ihm in die Tiefe ſeines Schlunds; 
Der Tod und ich, wir beide kennen uns. 
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An die Leiſtungen der Wiſſenſchaft reihen ſich die Wunder 
der Technik. Das Genie iſt es geweſen, das 
„ mit ſtahlgefügtem Leibe 
Quer durch Felſen brach die Bahn, 
und im Bereich der Kunſt, in der das Genie unvergängliche 
Muſter und Vorbilder ſchafft, in der es als ein Geſetzgeber 
auftritt, der an nichts als an ſich ſelbſt gebunden iſt, darf es 
ſagen: 
ich ſelber bin das Recht! 
Ich trag's auf meines Schwertes Spitze, 
Ich trag's hier unter meiner Mütze, 
Ich ſchenk's im Namen meines Herrn. 


Das Genie iſt die Kraft, die ſich die Dinge unterwirft und ſich 
nicht von ihnen ducken läßt, die ſich ſelbſtherrlich über ihre Be— 
ſchaffenheit hinwegſetzt und ihre Natur nur gelten läßt, ſoweit 
ſie in ſeine Zwecke hineinpaßt. 


Von der Idee des Lorbaß wäre nun der Schluß auf Witte, 
die wichtigſte Geſtalt der Dichtung, leicht zu machen. Denn es 
iſt wiederum nur ein Einziges gegeben, dem das Genie in der 
Doppeleigenſchaft als Knecht und Gebieter, als Hund und 
Herrſcher, als Würger und Cherub zur Seite ſteht, das iſt der 
menſchliche Wille. 

Der Wille ſetzt die Ziele, und das Genie hat ihm die Bahn 
zu bereiten. Der Wille begehrt, und das Genie hat ihm zu 
dienen. Aber iſt das Genie wach geworden, ſich ſeines Daſeins, 
ſeiner Kraft bewußt, ſitzt es dem Willen auch als Würger im 
Nacken, ſchweißt und ſtählt und zwingt ihn, „zu werden, was 
er werden kann“ und wird ſomit zum Herrſcher über ihn. 

Witte ſteckt „voll von Wünſchen, die ihn quälen.“ 
Die Begräbnisfrau hat die Flamme dieſer Wünſche zu lodern— 
dem Tumult entfacht und erzählt uns ſelbſt von Witte: 
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Und trotzig war er und hub ſein Schwert 

Und wollte mit Zürnen und mit Drohen, 

Daß ihm ein Wunſch erfüllet werd. 
Witte hat nicht nur ein Weib begehrt, ſondern ſogleich das 
ſchönſte und hehrſte; und wo wir ihm ſpäterhin auch be— 
gegnen, immer iſt es ein Verlangen, das aus ihm ſpricht. 
Darin unterſcheidet er ſich ſcharf von Lorbaß. In dieſem finden 
wir wohl Fähigkeit, aber nirgends eine Spur von Verlangen 
oder Begierde. Er wirft die Schätze, die er ausgegraben, wie 
„des Weibes ſchillernde Lüge“ mit einem Gelächter weit von 
ſich fort. Wunſch, Verlangen, Begierde ſind Wille oder 
Quelle des Willens. Nur der feſte unbeugſame Wille konnte 
das Abenteuer beſtehen, welches die Begräbnisfrau für Witte 
erdacht hatte. Nachdem Witte von ſeiner Fahrt zurückgekehrt 
iſt und „ſelbſtgebändigt, der grelle Lebenswille ſtiller 
in ihm loht,“ ſoll es die That ſein, die ihn fürder beſtimmt: 

Im Großen will ich meine Kräfte meſſen; — 

Was Großes iſt? Ich ſchaffe ſelbſt die Maße. 
Was alſo in uns wünſcht, verlangt, begehrt, erſehnt, was 
ſchöpferiſch aus uns heraustritt, der Wille iſt es, der in 
Witte verkörpert iſt. 

Genie und Wille erfahren in ihrer Bedeutung durch ihr 
Verhältnis zur Königin Poeſie die erforderliche Einſchränkung. 
Sie ſind Wille und Genie des Dichters. Aber noch mehr. 
Das Land der Poeſie iſt das Land, in welchem der Dichter 
daheim ſein muß. Es heißt hier Samland. So heißt die 
oſtpreußiſche Landſchaft, in welcher der Dichter der „Reiher— 
federn“ daheim iſt; alſo heißt auch der Dichter, deſſen Wille 
und Genie in Witte und Lorbaß Geſtalt gewonnen haben: 
Sudermann. — 


Das Weib, welches Witte von der Begräbnisfrau begehrt, 
iſt hiernach die hohe, erhabene Poeſie, mit der Sudermann 
Gimmerthal, Hinter der Maske. 4 
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begabt zu ſein verlangt; die Königin hingegen die Poeſie, wie 
ſie unſere Klaſſiker gepflegt und uns hinterlaſſen haben. Die 
Weiber, die Witte bereits genoſſen hat, ſind Sudermanns 
frühere Werke, reſp. deren Poeſie. Die Unna, von der es heißt: 
Du warſt des Glaſes ein Splitter, 
Worin ich mich einſt geſchaut, 
Aus einer zerbrochenen Zitter 
Warſt du der letzte Laut, 0 
iſt die Muſe einer Arbeit, die aus jener früheren Schaffens⸗ 
periode des Dichters nachgeblieben iſt; ſie heißt „Goldhaar“, 
d. i. die Goldtragende, Goldbringende zum Unterſchied von der 
Königin, die das Geldverdienen nie erlernen wird. — Die 
„fahrenden Weiber“, von denen wir ſpäter hören, ſind vorüber⸗ 
gehende Pläne zu anderen Arbeiten. Endlich verſtehen wir 
hiernach auch die Frage Wittes: „Was iſt ein Weib?“ und die 
Antwort, die er ſelbſt darauf erteilt. Wie vieles giebt ſich aus 
als Poeſie und iſt doch nur: 
Ein Fall und eine Schwere, 
Ein Dunkel und ein Diebſtahl fremden Lichts, 
Ein ſüßes Locken in die ew'ge Leere, 
Ein Lächeln ohne Sinn und ein Geſchrei um nichts. 


Von den Großen am Hof zu Samland intereſſieren Cöleſtin 
und der Kanzler am meiſten. Erſterer hat die Attitüde eines 
Profeſſors der ſchönen Litteratur und Aſthetikz; der 
geſchäftsmäßige nüchterne Kanzler, dem die Geſetze des ſchönen, 
ſingenden Landes ſo ſehr am Herzen liegen, iſt vielleicht ein 
Kritikus. Beide ſtehen im Dienſt der Königin und ſind 
hingebende Verehrer derſelben, alſo wohl Perſönlichkeiten, die 
die Kunſt der Klaſſiker immer noch höher ſtellen als das, 
was unſere Modernen geleiſtet. Räte und Edle am Hof 
der Königin ſind Freunde und Verehrer jener Kunſt, die 
unſeren Dichter umgeben. 
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Eine ſehr nüchterne Unterſuchung erſchließt uns die Be— 
deutung der drei Federn, die Witte von ſeiner Nordlands⸗ 
fahrt heimbringt. Die Angaben über die dritte Feder ins— 
beſondere würden dazu nötigen, ſich unter jeder Feder ein Werk 
des Dichters zu denken. 

„Johannes“ und die Wittedichtung, wie ich „die drei 
Reiherfedern“ hier nennen möchte, erſchienen in einem beſonderen 
Gewande. Daß es nicht mehr die gewohnten gelben Heftchen 
waren, wie die früheren Werke Sudermanns, brauchte allerdings 
nur anzudeuten, daß der Dichter in eine neue Phaſe ſeines 
Schaffens getreten ſei. Auf beiden Werken war aber ſymboliſches 
Beiwerk als Schmuck aufgedruckt und in dieſem wieder etwas 
unter einander Verwandtes. Auf dem Umſchlag des „Johannes“ 
ein Herz, was darauf deutet, daß der Dichter uns etwas aus 
ſeinem Tiefinnerſten giebt; und auf der Vorderſeite aus einer 
ſchwarzen 8- (Sudermann?) förmigen Schleife ein dreiteiliges 
Blatt aufſteigend, von welchem das mittelſte wiederum in drei 
Teile geſpalten iſt. Das ganze Blatt iſt, wie zuſammenfaſſend, 
von einer roten Zickzacklinie umſchloſſen; „von Rot um⸗ 
flammt“, wie es von der Erſcheinung am Himmel in der 
Wittedichtung heißt. 

Auf dem Umſchlag dieſer herrſcht die Zweizahl vor, 
in der kleinen Figur auf dem Rücken und in der Umränderung 
des Titels. Ich ſehe darin einen Hinweis auf den zweiten 
Teil der dreiteiligen Arbeit. Auch iſt der mittelſte, zweite der 
drei Schnörkel, die auf jeden Fall Reiherfedern andeuten ſollen, 
am meiſten ausgebildet. Man könnte aus dieſem ſymboliſchen 
Beiwerk den Schluß ziehen, daß die drei Werke, das Drama 
„Johannes“, die Wittedichtung und ein drittes, vom Dichter 
in Ausſicht geſtelltes mit den drei Federn gemeint ſein ſollten. 

Das reicht jedoch nicht aus, oder doch nur zum Teil. 

Bis zu dem Augenblick, da Witte an der erſten den Zauber 
verſuchen will, ſind die drei Federn wenig körperlich gedacht. 

4% 
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Witte ſagt, ungewarnt, in toller Vermeſſenheit hätte er fie fröh— 
lich wehen laſſen; nach einer anderen Stelle, auf der Spitze 
ſeines Helms. Lorbaß aber, der ihm Naſe, Ohren, Arm und 
Schwert betaſtet und ihn mit ſeinen Blicken von oben bis 
unten verſchlungen hat, ſieht ſie nicht. Er fragt ausdrücklich 
nach ihnen — wo Witte ſie verwahre und ob es wirkliche 
Reiherfedern ſeien. Auch die Beſchreibung Wittes, daß kein 
Schwert ſie zerſpalten, kein Windſtoß ſie entführen könne, deutet 
auf das Unkörperliche derſelben. Schließlich iſt das Grinſen 
des Lorbaß, als Witte die Federn in ſeinem Koller verbergen 
will, gleichfalls durch dieſe Annahme zu deuten. In allen 
folgenden Handlungen ſind ſie dann wirkliche Federn. 

Wir müſſen alſo, wenn wir jene Werke mit den Federn 
identifizieren, unterſcheiden, was an ihnen ſichtbar iſt, in die 
Augen fällt, und was nicht; was ihr geiſtiger Gehalt und was 
körperlich an ihnen iſt. 

Daß uns Sudermann im „Johannes“ ein unerreichbares 
mit den Wolken verwachſendes und bis an die Sterne reichendes 
Ideal der Menſchenbeurteilung und Menſchenbeglückung und 
— was ſich für ſeine Kunſt daraus ergiebt, — auch der Menſchen⸗ 
darſtellung aufgeſtellt hat, das iſt das Unſichtbare an dieſer 
Dichtung, ihr geiſtiger Gehalt. 

In der Wittedichtung mit ihrer ausgeprägten Körperlichkeit 
alles Gegebenen und Dargeſtellten beſteht das Unſichtbare, das 
Geiſtige in der Studie des Dichters über ſein eigenes Selbſt, 
ſeine Eigenart und ſeine Kräfte. 

Von beiden, von dem Ideal wie von der Kenntnis ſeiner 
ſelbſt, gilt, was die Dichtung über die Federn ſagt. Beide 
mußte der Dichter, „wenn nicht ein ewiges Mißlingen mit 
frühem Todeskeim ihn abwärts ziehen ſollte,“ als Gewinn 
ſeiner früheren dichteriſchen Thätigkeit heimbringen. Beides 
muß er beſitzen, um zu höchſtem Werk empor ſteigen zu können. 
Beides kann kein Schwert zerſpalten, kein Windſtoß ihm ent⸗ 
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führen. In beiden liegt „Urkraft aus der Sonne Strahlenleib.“ 
Aber von beiden gilt auch, was Lorbaß ſagt: 

Doch weißt du erſt, was deine Beute birgt, 

So iſt der Möglichkeiten weite Bahn, 

Auf der du lachend in die Höhe gleiteſt 

In ſchwarze Mauern plötzlich eingewürgt. 
Wer ſich ein Ideal geſchaffen, iſt unfrei geworden, iſt an ſeinen 
Zauber gebunden und muß ihm nachſtreben, obgleich er gewiß 
iſt, es niemals zu erreichen: 

Und ruhlos keuchend unter wildem Spiel 

Von Wunſch und Ekel, Gier und Zagen ſchreiteſt 

Du ewig fort und kommeſt nie ans Ziel. 
Die Kenntnis der eigenen Fähigkeiten lehrt den Dichter, ſie 
am rechten Ort einzuſetzen, ſie in rechter Weiſe zu gebrauchen 
und zu höchſten Leiſtungen anzuſpannen; aber ſie zieht ihm 
auch die Grenzen und zeigt ihm ſein Wollen „in ſchwarze 
Mauern plötzlich eingewürgt.“ 


Der Beweis für die Richtigkeit der im Vorſtehenden auf— 
geſtellten Löſungen kann, wie beim Rätſel, nur dadurch erbracht 
werden, daß man ſie, reſp. ihre Werte in den Inhalt des 
Dramas einſetzt. Das Verfahren wird außer durch die Mängel, 
die aus dem Unterſchied zwiſchen Bild und Begriff erwachſen 
und die auch in der Hegelſchen Definition des Symboliſchen 
gekennzeichnet wurden, durch die Beſchaffenheit der Werte oder 
durch ihre Anwendung ſeitens des Dichters weſentlich erſchwert. 

Für Lorbaß z. B. iſt kein anderer Begriff, der alle von 
ihm angegebenen Merkmale umfaßt, erfindlich, als der des 
Genies. Nun bethätigt er ſich aber durch die ganze Dichtung 
nicht als ſolches — ſie ſagt, er ſtünde „in ſchweigendem 
Verzicht“ — ſondern nur als die Kraft im Dichter, die 
ihn aufrichtet, wenn er erliegen will, die ihn zurecht weiſt, 
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wenn er ſich verirrt, und die verſtändig zu urteilen weiß. Die 
Auslegung kann deshalb von ihm auch nur als von dieſer 
Kraft im Dichter ſprechen und nicht eigentlich von ſeinem Genie. 

Oder. Für „die Poeſie der Klaſſiker“ kann ich auch 
ſetzen „die Kunſt der Klaſſiker“. Statt von der Kunſt eines 
Dichters, von ſeiner Gabe, ein poetiſches Werk hervorzubringen, 
kann ich von ſeiner Muſe ſprechen In die allegoriſche Figur 
der Poeſie iſt alles hineingelegt, was jeder der obigen Begriffe 
mit dem anderen teilt und was er für ſich Beſonderes hat. 
Da aber die Auslegung meiſt gerade das Beſondere betonen 
muß, muß ſie auch die Erlaubnis haben, bald den einen, bald 
den auderen Begriff für die gleiche Allegorie zu ſetzen. 

Endlich: Was verſtehen wir unter Naturalismus? Das 
iſt doch eine ganze lange Kette von Vorſtellungen, von Sachen, 
Lehren, Regeln wie Perſonen. Alles durch einander geworfen, 
gemengt, vermiſcht und in Eins gekocht, — das nenn' ich 
Schüſſel⸗Sülze. Sudermann ſelbſt wählt allerdings ein anderes 
Gericht, indem er ſeinen Lorbaß ſagen läßt (zu Witte): 

Mach dir ein Rührei aus der ganzen Horde. 

Das geht ja auch; was er z. B. unter dem Begriff des Weibes 
untergebracht hat, iſt zuſammengenommen Rührei. Bezüglich 
des in Widwolf Verkörperten bin ich aber für Schüſſel-Sülze. 
Von Zola bis Hauptmann und Genoſſen bald hier und da 
ein Stückchen, bald auch der ganze Mann, je nach Bedürfnis. 
Und dennoch! Alles ſubſummiert unter den Begriff Naturalis- 
mus. Wird er angeſchlagen, darf ich an alles denken. Des 
Dichters Phantaſie war berechtigt, in eine allegoriſche Figur 
des Naturalismus alles hinein zu dichten, was er darüber 
auf dem Herzen hatte. Ebenſo muß aber auch die Auslegung 
das Recht erhalten, hier Zola, dort Hauptmann und dies und 
jenes für Widwolf zu ſetzen. — 
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Aus unſeren Darlegungen geht hervor, daß uns weder 
ein andächtiges Aufſchauen zu den „Reiherfedern“ als zu einem 
erhabenen, unſerer ganzen Wertſchätzung würdigen Werke, ihren 
Sinn erſchließt, noch daß ein Verſtändnis des Helden durch 
eine andere Anordnung ſeiner Charakterzüge, als ſie dem 
Dichter beliebte oder möglich war, gegeben iſt; ferner aber auch, 
daß ſie keineswegs ſo hoch über unſerem geiſtigen Niveau 
ſtehen, daß wir auf ein Verſtändnis überhaupt verzichten 
müßten. Das einzige, was ihren Sinn zu erſchließen vermag, 
iſt ein Kommentar. Es iſt eine undankbare Aufgabe, einen 
ſolchen zu ſchreiben; und von Seiten des Leſers gehört einiger 
Mut dazu, ſich hindurch zu arbeiten. Es werden jedoch durch 
denſelben Mitteilungen des Dichters zu Tage gefördert, die 
von großem Intereſſe ſind und vielleicht auch den Mut des 
Leſers zu lohnen vermögen. 

Die Aufgabe, welche fic) Sudermann mit den „Reiher— 
federn“ ſtellte, beſtand im allgemeinen darin, ſein Verhältnis 
zu ſeiner Kunſt zu ſchildern. Sie zerfiel naturgemäß in drei 
beſondere Teile. 1) In einen Überblick über ſeinen Cntwic- 
lungsgang, auf den der erſte Akt verwandt iſt; 2) in eine 
Schilderung ſeiner Stellung in unſerer zeitgenöſſiſchen Litteratur, 
die im zweiten Akt entworfen wird; 3) in eine bildliche Dar— 
ſtellung ſeines Verhältniſſes zu einer Arbeit insbeſondere oder 
zu ſeiner Arbeit überhaupt, welche im dritten und vierten Akt 
erledigt wird. Da das Ganze an dem Gerüſt einer Fabel 
aufgebaut iſt, die notwendig einen Abſchluß verlangte, fügte 
der Dichter einen fünften Akt hinzu, der für die eigentliche 
Aufgabe, alſo auch für unſere Deutung einen geringen Wert 
beſitzt. Er verfolgt beſondere Zwecke, die am rechten Ort dar— 
geſtellt werden ſollen. 

Was der Dichter mit der Löſung dieſer Aufgabe, d. h. 
mit dem Drama „Die drei Reiherfedern“ außerdem bezweckte 
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und erreichen wollte, kann nur mit der Entzifferung ſeines 
Inhaltes gegeben werden.“ 


Inhalt der „Reiherfedern“. 
J. Entwicklung. 


Vom Inhalt des erſten Aktes hat ſchon eine Menge vor— 
weg genommen werden müſſen. Wir dürfen uns alſo kurz 
faſſen. 

Daß Witte einem Fürſtengeſchlecht entſtammt, iſt der 
poetiſche Ausdruck für das Gottesgnadentum in der Dichter— 
natur; und daß Widwolf der Stiefbruder Wittes iſt, ſoll die 
nahe Verwandtſchaft der künſtleriſchen Veranlagung Suder— 
manns mit derjenigen der Naturaliſten andeuten. 

Was wir unter Jugend und Vaterland zu verſtehen haben, 
konnten wir aus dem Citat aus der Dresdener Rede feſtſtellen; 
desgleichen auch, wie wir uns die Behauptungen Wittes, daß 
Widwolf ſeine Jugend zerbrach, und daß ihm ſein Schickſal zum 
Zeichen ohnmächtiger Schande geworden ſei, deuten ſollen. 

Daß Witte von Widwolf aus ſeinem Vaterland vertrieben 
wird, ſoll heißen, daß Sudermann aus der Richtung, die ſein 
künſtleriſches Wollen urſprünglich eingeſchlagen hatte, durch den 
Naturalismus herausgedrängt wird. 

Von großem Intereſſe iſt die Anordnung, daß Witte der echte 
Sproſſe jenes Herzogsgeſchlechts in Gotland und Widwolf der 
Baſtard iſt. Es liegt darin ein Urteil Sudermanns, das ſeine 
Darſtellungen in ihrem ganzen Verlauf beherrſcht. Er erkennt 
danach dem Naturalismus wohl Gewalt, Macht, Stärke zu — 
aber nicht die Eigenſchaften einer echten Kunſt. Aus dieſer 
Beurteilung erklären ſich die Leiden, von denen Sudermann, 


— 
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entgegen der ſchlichten Darſtellung in ſeiner Dresdener Rede, in 
den „Reiherfedern“ ausführlich ſpricht. 

Sudermann hat frühzeitig angefangen zu dichten; er er— 
zählt, glaube ich, ſelbſt von ſeinen Verſuchen als Student. In 
den Zöglingen unſerer Gymnaſien wird eine Welt von Ideen 
aufgebaut. Helden und wieder Helden ſind es, die ſie bevölkern. 
Wer aus dieſer Welt heraus geſtalten will, wird immer nach 
dem Edlen, Erhabenen, Großen greifen, und es iſt ſelbſtver— 
ſtändlich, daß er glaubt, die Menſchen damit beglücken zu können. 

Witte klagt, daß ſein Menſchenvertrauen in Trümmer ge— 
ſunken: Der junge Dichter mußte irre an den Menſchen werden, 
wenn ihnen ſtatt deſſen, was er erſtrebte, zu geſtalten und zu 
geben verſuchte, das als Kunſt galt, was der Naturalismus 
ihnen bot — nämlich die Darſtellung der Menſchen und 
Dinge in ihrer nüchternen und nackten Erbärmlichkeit. Wenn 
das als die allein echte und gerechte Kunſt angeſehen wurde, 
dann galt es für ihn allerdings, von der Wunderwelt, die er 
ſich aus ſeinen Büchern in ſeiner Phantaſie aufgebaut hatte, 
Abſchied zu nehmen. 

Witte ſpricht von dem „Gift der Entſagung“, das er in 
dürſtenden Nächten getrunken habe: — Für den jungen Suder— 
mann galt es ein Entſagen, ein „abgründiges Vergeſſen“ für 
all die ſchönen Ideen und Pläne, die ſich mit ſeiner, vor jener 
Kunſt in Trümmer geſunkenen Wunderwelt verbanden. 

Witte erzählt, daß er verzweifelnd am ſproſſenden Bart 
die Male der zögernden Mannheit gezählt habe: Verlangte 
die Zeit von dem Dichter, daß er getreu nach dem Leben 
ſchildere, ſo mußte den jungen Sudermann eine heiße Sehn— 
ſucht erfaſſen, in das Leben hinauszutreten, um es kennen zu 
lernen. 

Daß Lorbaß den jugendlichen Witte rettet, bedeutet, daß 
ſein Genie den Künſtler wegen der Mißerfolge mit ſeinen 
idealiſtiſchen Verſuchen nicht zu Grunde gehen läßt. 
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Die Fabel erzählt, daß Witte und Lorbaß, nachdem ſie 
aus Gotland entwichen, ein Jahr auf dem Meere umherge— 
ſtrichen find: Das Meer ift das Leben; Sudermann hat ſeine 
Kehr⸗ und Schattenſeiten geſehen; er hat es vielleicht in ſeinen 
Tiefen und Abgründen aufgeſucht, um es von Grund aus 
kennen zu lernen. Dort recken ſich aber tauſend Arme, um 
den Wagenden feſt zu halten. 

Nun muß ein Augenblick für des Dichters künftiges Ge— 
ſchick entſcheidend geweſen jen, über den wir nicht unterrichtet 
find, von dem wir aber annehmen dürfen, daß er in der Er— 
zählung von Wittes erſter Begegnung mit der Begräbnisfrau 
poetiſche Geſtalt gewonnen hat. Verſtehen wir ſie recht, dann 
ſind die Leichen der Ungenannten und Ungekannten, die er da 
vom ſchleimigen Tang umſponnen, vom ſcharfen Sand zer— 
ſchürft, vom Meer des Lebens gährend ans Geſtade geworfen 
ſieht, Berufsgenoſſen. Da wird der Anblick ihres Ausgangs 
zu einem jähen Schrecken, daß auch ihm dies Schickſal wider— 
fahren könnte. Da wird das Lächeln der Begräbnisfrau zum 
Hohn, daß es ein Wahn ſei, der ihn zum Lande der Poeſie 
treibe, wie es ein Wahn geweſen, der jene Armen, Verkommenen 
ihre Bahnen trieb. 

Die Begräbnisfrau erzählt von Witte: 

Und trotzig war er und hub ſein Schwert 
Und wollte mit Zürnen und mit Drohn, 
Daß ihm ein Wunſch erfüllet werd'. 

Es ſoll heißen, daß ſich der junge Dichter gegen einen 
Ausgang, wie den an den Berufsgenoſſen geſchauten, aufbäumt 
und von ſeinem Schickſal die Gabe verlangt, zu leiſten, was 
er ſich Großes vorgeſetzt. 

Rat und Weiſung der Begräbnisfrau geben ein Bild davon, 
wie der junge Sudermann ſich in jenem entſcheidenden Augenblick 
ſein Schickſal gedeutet und ſeinen Lebensweg zurecht gelegt hat. 
Das Weib, das Witte erſtrebe, ſagt die Begräbnisfrau, ſei 
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vorhanden und harre ſeiner in Nacht und Not; aber es ſei 
nicht hier. Wenn er die ſchwere Fahrt nach der Nordlandsinſel 
beſtünde und die Reiherfedern als Beute heim bringe, wolle 
ſie ihn wiſſend machen, die Begehrte „zu finden und zu binden.“ 
Auf den jungen Dichter übertragen, lautet die Weiſung alſo: 
Die Kunſt, die edle und erhabene, an die er glaube, ſei gegeben 
und harre ihres Erlöſers und Befreiers. Doch nicht ſchon jetzt 
ſei ſie ihm erreichbar. Nur wenn er aus der harten Thätigkeit, 
die ſeine Zeit ihm vorſchreibe, die Beute heimbringe, die wir 
ſchon kennen lernten, das künſtleriſche Ideal und die Kenntnis 
ſeiner eigenen Kräfte, ſei er befähigt, ihren Beſitz zu erſtreben. 

Aber was verlangte ſeine Zeit von ihm, und worin beſtand 
die Härte und das Gefahrvolle ſeiner Fahrt? Angeſichts der 
Erfolge des Naturalismus hat ſich Sudermann ſagen müſſen, 
daß er bald zu den Toten, zu den Ungenannten und Unge— 
kannten zählen würde, wenn er ſeinem Idealismus weiter 
folge; ſeine Zeit verlange, daß er ſich der herrſchenden 
Richtung anſchließe und Gehalt und Geſtalt ſeiner Werke ihren 
Forderungen gemäß einrichte. Das Harte und Abenteuerliche, 
dieſer Einſicht auch Folge zu leiſten, lag darin, daß er dem 
Naturalismus in innerer Abneigung gegenüberſtand, ihm nicht 
die Eigenſchaften einer echten Kunſt zuſprechen konnte, und daß 
er alſo mit den Werken, in denen er ſich ihm „bedenklich an- 
geähnlicht“ haben würde, die Höhen der Kunſt nicht poe 
könne, die er erſtrebte. 

Die Begräbnisfrau hat die Wünſche Wittes zu loderndem 
Tumult entfacht. Es iſt die erſte Wirkung des Zaubers den 
ſie auf ihn ausübt: Die Ausſicht auf dereinſtige höchſte 
Leiſtungen im Gebiet ſeiner Kunſt mußten den jungen Dichter 
mit glühendem Eifer erfüllen. Der Zauber, dem er verfällt, 
iſt ein brennender Ehrgeiz. Wittes Fahrt zur Nordlands— 
inſel iſt der bildliche Ausdruck für Sudermanns dramatiſche 
Thätigkeit bis zum „Johannes“. 
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Daß Lorbaß während dieſer Fahrt zurückbleibt und der 
Begräbnisfrau die Gräber gräbt, iſt nicht ſchwer zu erklären. 
Sudermann war Leiter einer Zeitung. Während in dieſer Zeit 
ſein künſtleriſches Wollen auszog, um ſich das Gebiet zu er— 
obern, aus dem wir ihn ſieggekrönt zurückkommen ſehen („Ehre“, 
„Heimat“, „Sodoms Ende“), hat die andere Kraft in ihm die 
Darbietungen unſerer zeitgenöſſiſchen Litteratur bearbeitet und 
wohl manchem das Grab gegraben, den ein Wahn auf Bahnen 
trieb, die zu wandeln ihm Beruf und Fähigkeiten fehlten. Auch 
dahin kann man das Zurückbleiben des Lorbaß deuten, daß 
Sudermann auf ſeiner „Fahrt zur Nordlandsinſel“ ſein beſtes 
Können noch nicht gegeben habe. Die Weiber, die er auf 
dieſer Fahrt genoſſen hat, kennen wir ganz genau nach Namen 
und Weſen. Wittes Leiden auf der Fahrt ſind die Leiden des 
Dichters, der ſich unter allen Umſtänden ſeine Anerkennung 
erkämpfen will: 

Das Wachen meiner Nächte, 

Des Abends karg bemeßne Ruh', 

Des Morgens brünſtig flammendes Gebet 

Und mehr als alles das — das Werk des Tags, 

Das heilige, wo, was von Gott erfleht, 

Aufs neue noch mit ragendem Entſchluß, 

Mit einem zähnefletſchenden: „Ich wag's“ 

Von dir ertrotzt, ermeiſtert werden muß, — 

Gram — Zweifel — Kampf — Gefahr — Mißlingen heute 

Und neuer Anlauf morgen — und ſo für und für. 

Sudermann iſt der erſte geweſen, der mit einem Schauſpiel 
wie „Sodoms Ende“ an uns herangetreten iſt, und dazu be— 
durfte es wohl gerade für ihn eines „zähnefletſchenden: Ich wag's.“ 

Spielhagen ſagt über den Lebensweg eines Dichters: “) 
„Wohl euch anderen, die ihr die gebahnten Wege des Lebens 
geht, und die Schrecken nicht kennt, die auf den lauern, des 
Weg ſich in die Wildernis verirrt, hinter welcher vielleicht das 


) Finder und Erfinder. 
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erträumte Eldorado ſeiner wartet, vielleicht aber nur Elend 
und Schande.“ Auch Sudermann ſpricht in den „Reiherfedern“ 
wiederholt von „des Weges Schrecken“ und an einer Stelle 
heißt es: 
In ſchwarzen Schemen 
Steht rings das Grauenvolle, das ich ſah. 


Aber wie ſchwer auch die Fahrt, Witte hat erreicht, was 
ſie bezweckte. Er bringt die Federn heim und iſt ausgereift 
zum Mann: — In wie weit Sudermann die Zwecke ſeiner 
Thätigkeit erreicht hat, iſt bekannt. Die Gefahr, zu den Unge— 
nannten geworfen zu werden, hat er beſiegt. „Ehre“, „Heimat“, 
„Sodoms Ende“ brachten ihn in aller Mund; Erfolg auf 
Erfolg führte ihn zu Ehren und Beſitz. Er kennt die Menſchen, 
wie ſie ſind und nicht, wie man ſie ſich etwa von ſeinem 
Schreibtiſch aus denken mag, er gebietet über eine Technik und 
Bühnenroutine — wir haben ja überall nur den Dramatiker 
Sudermann im Auge — um welche ihn Tauſende beneiden 
und über eine Geſtaltungskraft, die noch immer erreicht hat, 
was ſie bezweckte; wenigſtens für diejenigen, die ſich liebevoll 
mit ſeinen Werken beſchäftigt haben. Daß er aber auch die 
Güter heimbrachte, die in den Federn ſymboliſiert ſind, zeigen 
der „Johannes“ und „Die drei Reiherfedern“. 

Die Begräbnisfrau ſagte von der Fahrt, „durch dieſes 
Werk“ würde Witte zum Mann und des Weibes wert, das er 
begehre. — So ausgereift und ausgerüſtet mit allem, was den 
Dramatiker macht, war auch Sudermann nach Abſolvierung 
jener harten Schule würdig der hohen Kunſt, die er vordem 
erſtrebte. 

Mit dem Eintritt Wittes in die Handlung beginnen nun 
die direkten Mitteilungen des Dichters über ſich ſelbſt. Indem 
er Witte unter einem Zauber ſtehend zeigt, der ihn in ſeinen 
Plänen und in ſeiner Erkenntnis irre leitet, will er uns er- 
zählen, wie ihn ein krankhafter Ehrgeiz auf irrige Bahnen 
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getrieben und verblendet habe. Witte ſagt, das Vaterland liege 
jetzt „in Kleinheit fern und halbvergeſſen.“ Es ſoll heißen, 
daß dem Dichter das Gebiet der Träume, Pläne und Ideen 
ſeines jugendlichen Idealismus klein und gering erſcheine, 
nachdem er in den harten Mühen und Kämpfen der abge— 
ſchloſſenen Schaffensperiode ein hochgerichtetes neues Ideal 
errungen habe. 

Witte ſpricht mit Gering} (cies von den Weibern, die 
er genoſſen; ſie hätten „ſeiner Seele hohen Flug gehemmt.“ Er 
will ſich nicht länger vom Schickſal mit einem kargen „nimm vor⸗ 
lieb“ zu einem „Hungerfraße“ locken laſſen. Es ſei nun Zeit,, daß 
ſich ſein ſchwankes Leben nach ſeiner Sehnſucht innerſtem Geſetz 
geſtalte“. Seine Seele ſei jetzt „voll und ganz ſein eigen“. 
Im Großen will er „ſeine Kräfte meſſen“; ſelbſt die Maße 
deſſen ſchaffen, was groß iſt; er habe „ſein Schickſal auf Ent⸗ 
behren geſetzt“ und hoffe damit die Gabe zu erlangen, „zu höchſtem 
Werk empor zu ſteigen“. Endlich will er ſich „lächelnd, wie in 
einem Luſtgeheg, am Grenzſtein unſerer Ahnung anbauen“. 

Das alles läßt ſich auf den Dichter übertragen. In 
„Ehre“, Heimat“, „Sodoms Ende“, ꝛc. ſchuf er wohl Werke, 
deren Erfolg ihn berechtigte, ſich einen „Sieggewohnten“, 
„Siegestollen“ zu nennen; aber den hohen Flug des Dichter— 
geiſtes werden wir vergeblich in ihnen ſuchen. Es gilt von 
der Muſe eines jeden der genannten Werke, daß ſie den Dichter 
„zur Erde niederzog.“ Nun will er nicht länger die kleinen 
Menſchen des Berliner Parvenü-Salons oder des Hinterhauſes, 
der Bohéme oder Demi-monde ſchildern. Wenn ihm fein 
Schickſal keine höheren Fähigkeiten, ſeinen Kräften keinen beſſeren 
Wirkungskreis vorbehalten habe, dann hätte es ihn „mit einem 
Hungerfraße“ abgeſpeiſt. 

Seine früheren Erfolge haben dem Dichter mit Beſitz und 
Anſehen die Unabhängigkeit gebracht, welche ihn der Nötigung 
überhebt, der herrſchenden Tagesmeinung Rechnung zu tragen. 
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„Ohne Rückſicht auf äußeren Erfolg und Vorteil“ hat er nach 
ſeinem eigenen Bekenntnis ſchon die „Reiherfedern“ ſchaffen 
können. Seine Seele iſt jetzt wirklich „froh und ganz ſein 
eigen“, er kann „nach ſeiner Sehnſucht innerſtem Geſetze“ 
ſchaffen und geſtalten, und im Gebiet ſeiner Kunſt, ein Muſter 
und ein Meiſter, „ſelbſtgewieſene Bahnen“ ſchreiten. Es drängt 
ihn, im Großen ſeine Kräfte zu meſſen, Werke zu ſchaffen, in 
denen er nicht mehr durch Senſation und Sinnenkitzel anzuregen 
beſtrebt ſein muß, ſondern durch die reinen Genüſſe einer 
edleren Kunſt erfreuen darf; Werke, in denen er uns über 
den Jammer unſerer Beſchaffenheit hinweg in höhere, edlere 
Daſeinsformen führt. Er will uns die Tiefen der Menſchen⸗ 
natur erſchließen und uns zeigen, wie ſelbſt ein Unrecht noch 
ſein Recht behält. Auf das hohe Anſehen geſtützt, das er ſich 
bereits errungen, will er ein „Herold alles Großen“ werden. 

Wer ſolche Kunſt ſich vorſetzt, muß bereit ſein, auf den 
Beifall der Menge zu verzichten, wie auf den Gewinn, der 
heutigen Tags die Kunſt mit klingendem Golde belohnt. 

Wenn Sudermann in dieſem Sinn „ſein Schickſal auf 
Entbehren ſetzte“, könnte er ſeinen Geiſt die Wege wandeln 
laſſen, auf die es ihn treibt: In die Gebiete des Denkens und 
Sinnens, die dem gemeinen Menſchen ſonſt verſchloſſen bleiben 
und ihm als unerforſchlich gelten; und lächelnd könnte er ſich 
„am Grenzſtein unſerer Ahnung anbauen.“ 

Was Sudermann auch an Ruhm und Ehre errungen, 
und wie verwöhnt er ſei durch ſeine Siege, vor dem hohen 
Können, das ihm vorſchwebt, will er ſich demütigen, in zager 
Scheu den Stolz, „die ſteifen Kniee“ beugen und bekennen, daß 
es ein Geringes ſei, was er bisher geleiſtet. Er ſchätzt jenes 
Können ſo hoch, daß er gewiß iſt, es würde ihm Sitz und 
Stimme verleihen, wo „die Beſten der Menſchheit zu Rate 
verſammelt ſind“; er hofft, „daß es den Tod bezwingen würde, 
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an ihm vorüber zu gehen“, daß es ihm Unſterblichkeit erringen, 
ſeinen Namen unvergeßlich machen würde. 

Ein Beleg für die Richtigkeit dieſer Behauptungen liegt 
in den Werken, in welchen ſich uns Sudermann zuletzt gezeigt 
hat. Schon der „Johannes“ gab ihm Gelegenheit, im Großen 
ſeine Kräfte zu meſſen. Hier galt es, das Leid eines Hoch— 
geſinnten zu ſchildern, der zwiſchen zwei Welten geſtellt iſt, 
von denen die eine im Niedergang, die andere im Aufgang 
begriffen iſt. Und in den „Reiherfedern“ hat er ſich bereits 
„am Grenzſtein unſerer Ahnung“ angebaut. 

In dem Spiel, das die Begräbnisfrau nun mit Witte 
treibt, indem ſie ihm das Weib ſeiner Sehnſucht in Rieſengröße 
am Himmel erſcheinen läßt, will uns der Dichter zeigen, wie 
er ſich die Kunſt, die er ferner betreiben wollte in einem 
krankhaften Ehrgeiz ſo rieſengroß ausgemalt habe, daß ſie 
in Wirklichkeit mit einfachen Menſchenkräften niemals zu erreichen 
geweſen wäre. 

Daß ihm in dieſem Zuſtande nicht nur das Sinnen und 
Trachten ſeines jugendlichen Idealismus, ſondern auch das 
unter heißen Mühen Geleiſtete und Erreichte und ſpäterhin 
überhaupt alles, was ſich als erreichbar darſtellt, geringwertig, 
ja verächtlich erſcheinen mußte, liegt in der Natur der Sache. 
Wenn wir den Helden der „Reiherfedern“ alſo weiter verfolgen, 
iſt es gar nicht das von ihm erſtrebte Ziel, was uns intereſſieren 
kann — denn das iſt ein Nichtiges, Gehalt- und Ideenleeres 
— ſondern ſein Krankheitszuſtand, ſein Unglück und ſeine Leiden. 

Daß Lorbaß, der den ganzen Schwindel überſchaut, ſich 
breitbeinig in Wittes Unglücksweg ſtellt, warnt, fleht, bittet, 
bis er einſieht, daß er jenen ſich austoben laſſen und ſich auf 
ſeine dienende und ſchützende Rolle zurückziehen muß, ſoll 
heißen, daß ſich eine beſſere, vernünftige Einſicht im Dichter 
der falſchen Richtung, die ſein Wille neuerlich eingeſchlagen, 
entgegengeſtellt, ihn aber nicht aufzuhalten vermocht hat. 


a 
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Es iſt ſelbſtverſtändlich, daß Sudermann uns von der 
Erkrankung nur erzählen konnte, nachdem er ſie überſtanden 
und eine genaue Kenntnis ſeiner ſelbſt gewonnen hatte. Daß 
er ſie überſtehen konnte und nun mit dem Humor, der die 
„Reiherfedern“ durchzieht, auf ſie zurückblicken kann, iſt ein 
Beweis dafür, daß der Lorbaß in ihm doch endlich Sieger 
geblieben iſt. — 


II. Im Reich der Poefie. 


Wenn wir den zweiten Akt der „Reiherfedern“ verſtehen 
wollen, müſſen wir uns zunächſt die Situation klar machen, 
in die er uns verſetzt. Cöleſtin ſagt bezüglich Widwolfs: 

Wäre doch der ſchmutz' ge Troß 
Samt ſeines Herzogs wüſtem Heldentum 
Schon endlich aus dem Land hinausgeſtunken. 
Als auch der „Pommernfürſt“ die Burg verläßt, auf den er 
ſeine letzte Hoffnung ſetzte, giebt er ſeiner Angſt wie folgt 
Ausdruck: 
Mir iſt, als wankt die Erde, 
Als will mein armer Kopf in Stücke gehn. 
Nun fällt das Vaterland, das, herrenlos, 
Dem Raube Mächt'ger zu entflieh'n gedachte, 
Dem Mächtigſten der Räuber in den Schoß. 
Er ſpricht alsdann von der „rauh behaarten Gewaltshand“ 
des Widwolf, die ihm und ſeines Gleichen im Nacken ſitzen 
würde, wenn er Sieger würde. Widwolf ſelbſt apoſtrophiert er: 
Und biſt du Herr, wirſt du ja ohnehin 
Den grauen Kopf mir vor die Füße legen — 


und erhält von ihm die Antwort: 


Vielleicht 
Wirſt du aus purer Gnade nur gehenkt.“ 
Gimmerthal, Hinter der Maske. 5 
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Des Kanzlers Worte von der tückiſch frevelnden Fauſt, die 
nach ihrer „Seele Heiligtümern taſte,“ beziehen ſich 
gleichfalls auf Widwolf. Dann redet er ihn mit den Worten an: 
Wer kennt dich nicht? Es gleiſcht 
Die Feuersbrunſt als Fahne vor dir her, 


Dich kennt der Geier, der nach Abfall kreiſcht, 
Dich kennt der Alk im blutdurchfurchten Meer. 


In allen dieſen Ausſprüchen liegt viel Haß und Verach- 
tung, und ich räume gern ein, daß einige Kühnheit dazu ge— 
hört, nach ihnen immer noch behaupten zu wollen, Widwolf 
ſei die Perſonifikation des Naturalismus. Aber in Cöleſtin 
erkannten wir die Eigenart eines deutſchen Profeſſors der 
ſchönen Litteratur oder Aſthetik und im Kanzler ſahen wir 
den Vertreter einer ernſten Kritik, beide noch im Bannkreis 
der klaſſiſchen Dichtkunſt ſtehend. Beide ſind Diener der Königin 
Poeſie. Cöleſtin ſchwärmt von ihr, wie nur je ein begeiſter⸗ 
ter Verehrer geſchwärmt hat: 

Eine Königin ward uns beſtellt, 
Aus deren Seele ſtill in alle Welt 
Die Wohlthat grenzenloſer Güte floß. — 


Und das ſei ihr Land, 


wo ein ew'ger Erntefrieden lachte, 
Wo ſich der Seele eingeborne Scham 
Mit anerzogener Sitte fröhlich paarte, 
Und man in Unſchuld hoch zu Jahren kam. 


Der ſtrenge Kanzler ſeinerſeits iſt eingenommen von der wunder⸗ 
baren Ordnung, die im Lande herrſche und die Widwolf nicht 
kenne. Er giebt ſich als einen Wächter und Wahrer aus, von 
dem „was einſt als Recht im Lande galt, was gilt und gelten 
wird,“ von dem Rechte, „in dem ſie gern geraſtet, das immer 
milde, niemals läſtig, ſich frei und froh das Vaterland er— 


ſchaffen habe.“ Aus dieſem ihrem Verhältnis zur klaſſiſchen 
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Poeſie ergiebt ſich nun auch ganz von ſelbſt beider Urteil 
über den Naturalismus, beziehungsweiſe die Perſonification 
deſſelben. f 

Crinnern wir uns nur, wie ſich die Verehrer der klaſſiſchen 
Dichtkunſt zum Naturalismus und ſeinen Bekennern und wie 
umgekehrt ſich dieſe zu jenen ſtellten. Sudermann ſagte in der 
Dresdener Rede: „Was wird dieſen Poeten nicht alles zum 
Vorwurf gemacht! Wühlen im Schmutz, Gefühlsrohheit, 
Immoralität, Cynismus — man könnte ein ganzes Lexikon aus 
den böſen Worten bilden, welche die Gegner allgemach zuſammen— 
getragen haben. Und damit ſchießen ſie weit über das Ziel 
hinaus.“ In dem Satze liegt ganz genau derſelbe Ideengang, 
wie in dieſem Teil der „Reiherfedern“. Aus Gefühlsroheit, Immo— 
ralität, Cynismus ſind Sköll, Ottar und Gylf, die Spießge— 
ſellen Widwolfs geworden; ſie werden uns in ihrer ſchmutzigen 
Geſinnung vorgeführt und folgerichtig wiederholt „ein ſchmutziger 
Troß“ genannt. Die Angſt, welche Cöleſtin und den Kanzler 
wegen ihres Landes, wegen ihrer Seele Heiligtümer und wegen 
ihrer eigenen Perſönlichkeit vor Widwolf befallen hat, ſpiegelt 
all die Sorge wieder, welche die Anhänger der klaſſiſchen Kunſt 
beim Auftreten des Naturalismus gefangen hielt. Was ſie als 
hoch und heilig verehrten, ſollte nun auf einmal nichts mehr 
wert ſein, die Meiſter ſowohl wie ihre Werke. Wie riß man 
allein ihren Liebling Schiller und ſeine Schöpfungen herab! 
Auf dies Zerſtören alter Heiligtümer, von dem der Natura⸗ 
lismus nicht frei zu ſprechen iſt, auf dies Wegfegen und Weg— 
brennen aller Werte, die ihm im Wege ſtanden, beziehen ſich 
die Worte des Kanzlers: „Es gleiſcht die Feuersbrunſt als 
Fahne vor dir her.“ Und wenn er weiter ſchimpft: 

Dich kennt der Geier, der nach Abfall kreiſcht, 
Dich kennt der Alk im blutdurchfurchten Meer, 
ſo ſoll es heißen, daß der Naturalismus, wie mit den Sachen, 
ſo auch mit den Perſonen verfahren ſei: Er habe Leichen ge— 
Br 
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ſchaffen, einer Menge Exiſtenzen im Reich der Poeſie das 
Leben genommen. 

Die Antwort, die der gute Cöleſtin von Widwolf erhält, 
glaube ich mit einem Satz aus Schlenthers Hauptmannbio- 
graphie“) illuſtrieren zu können. Er zeigt den Humor, mit welchem 
man die alten Herrn vom Schlage Cöleſtins behandelte. Bult- 
haupt hatte für die Poeſie Shakeſpeares und gegen die 
Kunſt Hauptmanns in „Vor Sonnenaufgang“ geſprochen. 
Schlenther ſchreibt: „Geharniſcht und gepanzert mit ſeiner 
ganzen „Dramaturgie der Klaſſiker“ ritt Herr Heinrich Bult⸗ 
haupt, Profeſſor aus Bremen und Auchdramatiker ſtreitbar 
durch alles deutſche Land und auch in die Hauptſtadt Goethes 
und Schillers, um von der eingeweihten Stätte aus den Ver- 
nichtungsſchlag gegen alle die zu führen, die nicht wie Goethe, 
Schiller oder Bulthaupt dichteten.“ Man machte ſich über 
die Leute luſtig, welche die Sache der Poeſie und alſo auch die 
ihrige ſo furchtbar gefährdet glaubten. 

Die „rauhbehaarte Gewaltshand“, die tückiſch frevelnde 
Fauſt“, den „Schreckensmann“, der auf einem „Schreckensthron“ 
ſitzt, den „Räuber Samlands“ können wir getroſt in einen 
Topf ſchmeißen; ſie ſind lediglich Citate aus dem „Lexikon von 
böſen Worten,“ welches nach Sudermann die Gegner des Natura— 
lismus allgemach zuſammen getragen haben ſollen. 

Die Freier um die Königin ſind alle dem Herzog Widwolf 
gewichen. Es heißt: 

Denn alle Prinzen, die ſich herverirrt, 
Sind feig entwichen vor dem Einen. 
Vor dem Naturalismus haben alle anderen Richtungen im 
Reiche unſerer vaterländiſchen Poeſie zurücktreten müſſen. 
Hauptmann und ſeine Gefolgſchaft beherrſchen das Feld. 
Wie Hauptmann empor gekommen iſt, iſt wohl in jeder- 


) Schlenther: Gerhart Hauptmann p. 82. 
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manns Erinnerung. Er wurde von einer Gruppe radikaler, 
oder wie Sudermann ſagt, „waſchechter“ Naturaliſten auf den 
Schild gehoben. Die große Maſſe des Publikums ſtand ſeinen 
Erſtlingswerken mit den gleichen Schauern gegenüber wie den 
Werken Ibſens. Doch das half ihm nichts. Hauptmann wurde 
ihm aufgenötigt und ſeine Kunſt als das non plus ultra aus— 
gerufen. Es liegt wohl einiger Spott über das Werden 
Hauptmanns, reſp. auf die Mache dabei in den Verſen, die 
Widwolf zu einem Schießgeſellen ſpricht: 

Hör' zu! Und daß du mir es wohl behältſt: 

Sobald der Burſche drüben ſeinen Teil 

Bekommen hat und ſich im Sande wälzt, 

Schreiſt du, ſo laut du kannſt: dem König Widwolf Heil! 


Zur ſelben Zeit wie Hauptmann kam Sudermann in die 
Höhe. Aber wurde jener dem Publikum aufgenötigt, eroberte 
ſich dieſer im Sturm ſeinen Beifall und ſeine Bewunderung. 
„Ehre“, „Heimat“, „Sodoms Ende“ wirkten wie jene berühmten 
Stücke, die immer, ganz abgeſehen von ihrem litterariſchen 
Wert, der direkte Ausdruck deſſen waren, was jeweilig gerade 
in der Luft lag: Der Strömungen und Geiſtesrichtungen im 
Volke ſelbſt. Unter Volk darf man da freilich zunächſt nur 
das jüngſte Berlinertum verſtehen. Nach dem großen Krieg 
entſtand eine ganze Völkerwanderung der Provinzler nach der 
Hauptſtadt Berlin und überflutete ſie in einem Maße, daß der 
geborne Berliner nur noch ſelten zu finden war. Die Cin- 
gewanderten brachten das Spießbürgertum aus Dingsda und 
Dingsdort mit der engbegrenzten Anſicht, wie Hans ſich be— 
nehmen und Gretchen ſich geben dürfe, in unverfälſchter Echtheit 
mit und riſſen bald Augen und Ohren auf vor Staunen über 
das, was ſie in Berlin zu ſehen bekamen. Das war ja Sodom, 
wie es die fromme Tante daheim und der Herr Lehrer ge— 
ſchildert hatten, und deſſen Ende ſie nun nach eigener Inaugen— 
ſcheinnahme in nahe Ausſicht ſtellen konnten. War das erſte 
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Staunen vorüber, dann trat je nach Veranlagung eine Wand- 
lung ein. Entweder man widerſtand den Verlockungen der 
Großſtadt, in den meiſten Fällen, weil man nicht zu ſündigen 
wagte, ſtellte ſich auf den Standpunkt der frommen Tante 
daheim, richtete, urteilte, verurteilte ganz aus ihrem Geſichts⸗ 
winkel und „klagte über der Zeiten Verderbnis“. Oder man 
ſtürzte ſich in den Strudel der Genüſſe und wurde eine Art 
Parforce-Verliner, wobei man aus der eigenen Haltloſigkeit die 
Berechtigung zu einer gründlichen Verzweiflung nicht nur an 
ſich, ſondern an allen Volksgenoſſen ſchöpfte, die deshalb ſo ſüß 
war, weil ſie den Nimbus tiefer Welt- und Menſchenkenntnis 
und eines erhabenen philoſophiſchen Standpunktes trug, und 
urteilte, richtete, klagte wie jene. 

Zudem trat gerade damals eine Philoſophie auf, die nichts 
Geringeres leiſten zu können behauptete, als eine neue Moral 
zu ſchaffen. Man kann ſich denken, welche Geiſtesſtrömung 
ſomit notwendig zu ſtande kommen mußte. Es war jene 
merkwürdige Zwitterſtimmung aus lockerſter, laxeſter Sitten⸗ 
richtung und engherzigſter, beſchränkteſter Philiſterei; eine 
Lebensanſchauung der ſchiefen Urteile, der falſchen Stand- und 
Geſichtspunkte und der haltloſen ethiſchen Forderungen. Ihr 
„klaſſiſcher“ Interpret wurde Hermann Sudermann. So echt 
wie er hat keiner vor ihm jene Stimmung wiedergegeben. 
Was er zeigte war Wahrheit in ihrem Sinne. In dem Hinter- 
hauſe bei Mutter Heinecke war man ſelbſt geweſen, Alma 
kannte man ganz genau, und über Kommerzienrats im Vorder— 
hauſe dachte man, wie ſie ſich zeigten. Die Lumpenſtimmung 
Willy Janikows hatte man als weltweiſer Jungberliner nicht 
nur durchgekoſtet, ſondern ſich auch ehrlich erworben; und kam 
man einmal heim, dann fand ſich auch Gelegenheit, die Scenen 
in „Heimat“ mehr oder minder ähnlich wie Magda ſelbſt 
zu ſpielen. In Sudermann alſo war Wahrheit, — Wahrheit, 
auf die man jeden Eid hätte leiſten können. Alles Nichtberlin 
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verhielt ſich zwar ablehnend gegen ſie, weil ſie ihm unbekannt 
war, weil es in der berechtigten Überzeugung lebte, daß ſie im 
günſtigſten Fall eine beſondere Wahrheit ſei und daß man ſich 
eine höhere müſſe denken können. Aber was gilt die Provinz, 
die arme, dumme Provinz, die nicht denkt und keine Meinung hat! 
Das Volk war und blieb zunächſt jenes Jungberlinertum, und 
Sudermann war ſein großer Dichter. 

Seine Erfolge gaben ihm ein Anrecht auf den Glauben, 
daß er, „dem Jahrhundert und Körper der Zeit den Abdruck 
ſeiner Geſtalt gezeigt habe“, wie er jüngſthin den Hamlet 
variierte. 

Trotz der großen Erfolge Sudermanns, oder vielleicht gerade 
wegen derſelben — ich meine nicht aus Neid, ſondern aus ihrer 
künſtleriſchen Überzeugung heraus — begann die Schule um 
Hauptmann einen ſcharfen Kampf gegen ihn. Sudermann ſagt 
ſelbſt als Redner in Dresden, daß er von den waſchechten 
Naturaliſten „aufs blutigſte befehdet worden fei”; als Witte 
iſt er poetiſcher und ſagt von Widwolf, daß deſſen „Auge ihm 
Vernichtung flamme“. 

Man ſprach Sudermann die Eigenſchaften eines Dichters 
ab und wollte im günſtigſten Fall den erfolgreichen Theater— 
ſchriftſteller in ihm anerkennen. 

Dies wird in der Begegnung zwiſchen Witte und Widwolf 
durch die Frage berührt, ob Witte auch von Fürſtenblut ſei. 
Wie Sudermann ſtets ſeine Eigenart betont hat, ſagt Witte: 

Ob fürſtlich oder nicht, mein Blut iſt mein. 

Wie ſie Sudermann für einen Pſeudodichter nahmen, ſpotteten 
ſie über die Größe, über das Anſehen, über die Bedeutung, die 
er plötzlich gewonnen hatte: 


Kreuzwetter, welch ein Held! 
Er raſt und raſſelt, und ſein Siegeslauf 
Iſt gar nicht mehr zu halten und zu hemmen, 


ſagt Widwolf. 
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Wenn er ihnen ſeine Anerkennung bezeugte, lohnten ſie 
ihn mit Spott und Hohn. So bricht Widwolf in ein Ge- 
lächter aus, als Witte ſich vor ihm verneigt. 

Sie ſchloſſen aus der Anerkennung, die Sudermann ihnen 
zu Teil werden ließ, daß er ſich entweder ihren Doktrinen 
unterwerfen oder ihrer ſich immer weiter ausbreitenden Herr- 
ſchaft weichen müſſe. Das iſt in den Worten Widwolfs zu 
ſuchen: 

Dann macht er Kehrt, und wie die andern Memmen 
Räumt er mit einem Seufzer mir das Feld. 

Wie Sudermann ſich gegen jene feindliche Naturaliſtengruppe 
verhält, iſt nun umgekehrt genau in dem Verhalten Wittes gegen 
Widwolf wiedergegeben. 

Es muß Sudermann mit Freude und Genugthuung er- 
füllt haben, daß der Naturalismus, obgleich er ihn im Beginn 
ſeiner Entwickelung aus ſeiner urſprünglichen Richtung abge- 
lenkt hat, — Zola — obgleich er ihn ſpäter aufs blutigſte be- 
fehdet — heimiſcher Naturalismus — nicht vermocht hat, ihn 
ſeiner Eigenart zu berauben, geſchweige denn, ihm fein littera⸗ 
riſches Daſein abzuſchneiden. Er zeichnet beides in der Freude, 
mit welcher Lorbaß ſeinen Herrn dem Widwolf vorſtellt. 

Hier iſt das Gebein, 
Woran dein Auge ſich ſo gern geweidet! 
Es iſt fürs Erſte noch mit Fleiſch bekleidet, 
Darinnen aber ſteckt's, das ſchwör ich dir. 
Aber Sudermann läßt die Freude nicht laut werden, wenigſtens 
nicht mit dem Hohn über des Gegners vergebliches Mühen: 
„Still Hans!“ gebietet Witte. 

Sudermanns Kunſt iſt aus dem gleichen Boden entſproſſen, 
wie die der Gegner. Beide fußen auf den großen ausländiſchen 
Vorbildern. Sudermann ehrt alſo im heimiſchen Naturalismus, 
was er ſelbſt erſtrebt, was ihm im Beginn ſeiner Entwickelung als 
höchſtes Geſetz für ſeine Kunſt erſchien. In der Dresdener Rede 
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ſagte er, als ehrlicher Mann habe er die Pflicht, für jene 
Poeten eine Lanze zu brechen, und in der Bilderſprache der 
„Reiherfedern“ belehrt er ſein ſtärkeres, zum Hohn geneigtes 
Selbſt: 

Der Mann ſteht über deinem Hohne, 

Denn ob er gleich mit ſchmählichem Verrat 

Mein angeboren Recht mit Füßen trat, 

So trägt er dennoch meines Vaters Krone. 

Ihr neig ich mich! 


Die wichtigſte Frage in den „Reiherfedern“ iſt nun die, 
daß Witte gegen Widwolf kämpfen ſoll und ſich deſſen weigert. 
Sie exiſtierte auch für Sudermann jenem Naturalismus gegen- 
über. Der ehrgeizige Mann wird durch nichts ſo ſehr verletzt 
worden ſein, als durch die anmaßende Herablaſſung, mit 
welcher der Gegner ihn behandelte. Daß er ſich gereizt fühlte 
und tauſendmal den Stachel in ſich empfunden hat, gegen ihn 
anzukämpfen, liegt ſehr nahe. 

Trotzdem iſt ihm ein kritiſches Urteil über die feindliche 
Richtung nicht zu entlocken geweſen. Er empfindet dieſe Unter- 
laſſung ſelbſt als einen Vorwurf und giebt ihm Ausdruck in 
den Worten des Cöleſtin, als Widwolf den Witte mit neuem 
Hohn überſchüttet: 


Und ſolcher Frevel ſchreiendes Übermaß 

Höreſt du ſchweigend und bebenden Mundes an? 

2 . Biſt du ein Mann? 

Iſt dieſer Leib, der in ſtrotzender Jugend ſtrahlt, 

Nur ein mühſam aufgefütterter Wanſt? 

Und iſt auf der zornigen Stirne das Rot gemalt, 

Daß du erduldeten Schimpf nicht rächen und brechen kannſt? 


Die Unterlaſſung iſt ihm auch von gegneriſcher Seite auf- 
gemutzt worden, wie es im Bilde durch Widwolf geſchieht: 
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Ich ſage dir, Frau Königin, er geht! 

Mit meinem Schwerte ſteh' ich dir dafür. 
Und giebt's in ſeiner Heldenſeele ein Gebet, 
So heißt es: Lieber Gott, hilf meinem Ruhm 
Genädiglich nur bis an jene Thür. 

Sudermann giebt nun in den „Reiherfedern“ eine Reihe 
von Gründen an, weshalb er nicht in einen Kampf eintreten 
will. Ja, die Sache hat ihn ſo ſehr beſchäftigt, daß ihn all 
das hier Niedergelegte ſo wenig befriedigte, daß er in einer 
beſonderen Dichtung noch einmal ausführlich darauf zurück— 
kommt, um entweder eine Erklärung zu geben oder eine endliche 
Entſcheidung zu treffen. Sein erſter und vornehmſter Grund 
iſt, daß er in der Verfolgung ſeines Ideals und ſeines Zieles, 
in der Ausübung ſeiner eigenen Kunſt etwas beſſeres zu thun 
hat, als die Gegner zu bekämpfen: 

Und ehe nicht zur Rache 
Mich rufen hell des Himmels Cherubim, 
So lang — im Sprung für eine beſſere Sache — 
Neig' ich mich knirſchend ()) auch vor ihm. — 
Was kümmert ihn ſchließlich die Feindſchaft! Es iſt nicht ſeine 
Aufgabe, die gegneriſche Kunſt zu ſtürzen; ſo lange das Volk 
ſie ſich gefallen läßt, iſt es keine beſſere wert: 
Ich zürne nicht und nehm' es nicht als Amt, 
An deines Thrones Schreckensbau zu rütteln. 
Solang es dich erträgt und dein blutblindes Schwert, 
Seid ihr, das Volk und du, einander wert. 
Was ihm vom Gegner auf die angedeutete Art zugefügt wird, 
iſt nicht zu vergleichen mit der Schwere des Leids, welches er 
empfunden hat, als er mit ſeinen erſten Verſuchen wegen des 
mächtigen Auftretens des Naturalismus weder zu Anerkennung 
noch zu Erfolg gelangte: 
Doch eines wiſſet: wie viel auch an Schmach 
Er heute dem ſtockenden Herzen bot, 
Will ich es wägen an all der Not, 
Mit der er einſt meine Jugend zerbrach. 
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Und ſchließlich giebt ihm das Bewußtſein, wie er ſich trotz 
aller Hinderniſſe emporgerungen hat, die Erinnerung an all 
die heißen Mühen und Sorgen, die es ihn gekoſtet, und an 
den endlichen Triumpf ſo viel reiches Selbſtgefühl, daß ihm 
all der Schimpf von gegneriſcher Seite faſt wie ein Lob erſcheint, 
auf das er mit Verachtung herabſehen kann. 


Und will ich nachtaſtend den Weg ermeſſen, 
Auf dem mein Wollen ſich aufwärts rang, 

Da aus abgründigem Vergeſſen 

Der Weckruf jauchzender Hoffnung klang, — — 
So gleitet der Schimpf, der mir heute geſchehn, 
Gleich widerwilliger Schmeichelei 

An meinem verhärteten Ohre vorbei. 


Aber der eigentliche Kern der Gründe, weshalb Sudermann 
nicht in einen Kampf gegen den Naturalismus eingetreten iſt, 
hat wohl darin gelegen, daß er ſelbſt zu einer gedankenklaren, 
unanfechtbaren Löſung der ſtreitigen äſthetiſcheu Probleme nicht 
hindurchgedrungen war. Wie er ſich der Macht der großen 
ausländiſchen Vorbilder unterworfen, dann wieder zu der 
Überzeugung neigte, höher als alle eure vielgeprieſene Natur- 
wahrheit ſteht die Poeſie, ſo mußte er ſich auch dem heimiſchen 
Naturalismus gegenüber in Zweifel und Zwieſpalt befinden. 
Auch hier eine Fülle Poeſie, eine Kunſt, die anerkannt werden 
muß und dennoch ein Defekt, wenn er ihre Schöpfungen mit 
dem Ideal, das er ſich von einem Kunſtwerk gebildet hatte, 
verglich. 

Worin aber dieſer Defekt zu ſuchen ſei, würde er eben— 
ſowenig zu ſagen im ſtande geweſen ſein, wie ſein Johannes 
bezüglich der Frage, worin die Fehler des Geſetzes beſtanden, 
mit dem die Phariſäer das Volk bedrückten. 

Endlich ſcheint Sudermann die Sorge beſchäftigt zu haben, 
ob ihm, auch bei der erforderlichen Klarheit über die äſthetiſchen 
Probleme, der begriffliche Ausdruck für einen Kampf gegen den 


76 Inhalt der „Reiherfedern“. 


Naturalismus zur Verfügung ſtünde. Sudermann iſt Dichter. 
Dem Dichter ſitzen die Gedanken ſtets als Bilder im Kopf, 
und als Bilder muß er ſie produzieren. So hat er in 
„Morituri“ ſelbſt entſchieden. Nachdem er uns gezeigt hat, 
wie der Held Teja und wie ſelbſt der kleine Leutnant Fritz⸗ 
chen ſein Leben auf die Klinge ſetzt, legt er uns im „Ewig 
Männlichen“ dar, wie der Künſtler ſich nur mit den Mitteln 
ſeiner Kunſt auf einen Kampf einlaſſen kann: Sei's nun mit 
Feder und Tinte, mit Pinſel und Palette, mit Notenheft und 
Fidel — er darf nur Werk gegen Werk, Schöpfung gegen 
Schöpfung ſetzen. Für ihn find Hieb und Parade Beſſer— 
machen und Selberkönnen. 

Nun erzählen uns die „Reiherfedern“, daß es doch zwiſchen 
den feindlichen Parteien — Sudermann auf der einen, und 
dem heimiſchen Naturalismus auf der anderen Seite — zu 
einem Kampf gekommen ſei, von dem wir bisher nichts gewußt 
haben, oder den wir doch nicht als ſolchen erkannt haben. Um 
dieſe intereſſante Mitteilung recht verſtehen zu können, müſſen 
wir nur ſcharf unterſcheiden, um was es ſich bei all ihren 
diesbezüglichen Offenbarungen handelt. Ich mache deshalb 
beſonders auf den Unterſchied zwiſchen dem Auftreten Wittes 
und demjenigen Widwolfs aufmerkſam. 

Witte iſt lediglich zu dem Zweck in die Burg der Königin 
getreten, um auf dem Wege zu ſeinem Ziel einen Augenblick 
zu raſten. Die Königin wie ihr Land und ihre Leute ſind 
ihm höchſt gleichgültig. Dagegen hat Widwolfs Aufenthalt in 
der Burg direkt den Zweck, ſich des Reiches der Königin und 
der Herrſchaft in ihm zu bemächtigen. 

Es geht dem Kampf ein Streit voran, wer von den beiden 
der echte Herzog von Gotland iſt. Da es anders nicht feſt— 
geſtellt werden kann, ſoll der Kampf die Frage entſcheiden. 
Der Kampf ſoll ferner darüber entſcheiden, wer König in 
Samland ſein ſoll. Darum handelt es ſich aber nur für 
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die Königin und ihren Anhang, keineswegs für die beiden 
Kämpfer. — 

Witte hat gar kein Verlangen, zu kämpfen; Widwolf 
fordert ihn heraus im Gefühl ſeiner Stärke und weil er ihn 
als den mißachtet, der vor ihm geflohen iſt. Aber nicht durch 
den Gegner wird Witte zum Kampf genötigt, ſondern durch 
den wunderbaren Einfluß, den die Königin alsbald auf ihn 
gewinnt, und durch Bitten und Mahnen ihres Majordomus. 

Für Witte iſt der Kampf ein gelegentliches Gelüſt, für 
Widwolf Selbſtzweck. Es handelt ſich in ihm für Witte lediglich 
darum, die Königin zu verteidigen und gegen den zu ſchützen, der 
ſie und ihr Land vergewaltigen würde. Er iſt frei von dem 
Verlangen, die Königin ſein zu nennen, oder König in ihrem 
Lande zu ſein. — 

Widwolf iſt es gleichfalls nicht um die Königin zu 
thun; für ihn handelt es ſich in dem Kampf darum, auch den 
letzten Gegner, der ihm den Beſitz von Samland ſtreitig machen 
könnte, aus dem Felde zu ſchlagen. Er kämpft um die Herr- 
ſchaft, um die Königskrone von Samland ſchlechtweg. 

Alle dieſe Unterſcheidungen müſſen wir im Auge behalten, 
wenn wir die Bedeutung des Kampfes verſtehen wollen. Und nun 
fragt es ſich, was liegt Thatſächliches Alledem zu Grunde? 

Wir haben es gemäß der Erklärung Sudermanns im 
„Ewig Männlichen“, daß ein Künſtler einzig mit den Mitteln 
ſeiner Kunſt kämpfen könne, in entſprechenden Werken zu ſuchen. 

Auf Seiten Sudermanns kennen wir den „Johannes“. 
Das Programm für die Tragödie wurde in der Dresdener 
Rede mit dem Satz gegeben: „Poeſie iſt Erlöſung“. Wir konnten 
die unausgeſprochene Antitheſe dazu bilden: „Naturalismus iſt 
Knechtung“. Beide Sätze werden im „Johannes“, wie ich ausführ- 
lich gezeigt habe, dem Sinn nach geſtaltet und geformt, ſo wie 
es ein Dichter mit ſeinen Gedanken am beſten vermag, d. h. im 
Bilde. Sudermann iſt alſo in dieſem Werk für die Poeſie 
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und gegen den Naturalismus eingetreten, wie es die Fabel 
der „Reiherfedern“ behauptet. 

Das Werk, welches ſich auf der Seite des Naturalismus 
der Johannestragödie entgegen ſtellen läßt, iſt die „Verſunkene 
Glocke“ von Gerhart Hauptmann. Wie Sudermann im „Jo⸗ 
hannes“, ſo hat Hauptmann in ſeiner „Verſunkenen Glocke“ 
ſein Verhältnis zu ſeiner Kunſt bildlich dargeſtellt. Die beiden 
Werke ſind zu gleicher Zeit entſtanden. Da ſie dasſelbe Ziel 
verfolgen, treten ſie in Konkurrenz und ihre Autoren in einen 
Wettkampf zu einander. Das iſt es aber nicht allein. 

Wenn wir Hauptmanns Gedicht nach dem Buchſchmuck 
auslegen, fällt ein ſehr bezeichnender Umſtand auf, der die 
Darſtellung des Kampfes in den „Reiherfedern“ wahrheitsgemäß 
erſcheinen läßt. Er hat auf den Umſchlag eine Krone 
aufdrucken laſſen, ein ſymboliſches Beiwerk, das mit dem 
Inhalt keineswegs wie etwa der gleichfalls aufgedruckte Schwan 
in irgend welche Beziehung zu bringen iſt. Die Krone hat 
alſo eine Bedeutung, die außer dieſem Inhalt liegt und heißt 
ohne Zweifel, daß Hauptmann die Krone im Reiche unſerer 
vaterländiſchen Poeſie beanſprucht. Wir ſehen alſo, daß der 
Naturalismus im Reich der Poeſie ganz in der Art und mit 
den Anſprüchen auftrat, die wir an Widwolf wahrnahmen. 

Wir können nun aus den in den beiden Gedichten, „Jo— 
hannes“ und „Verſunkene Glocke“, vorliegenden Thatſachen die 
Mitteilungen des zweiten Aktes der Reiherfedern beurteilen. 
Danach hat zwiſchen Hauptmann, als dem vornehmſten Vertreter 
des Naturalismus und dem auf ſeine Eigenart ſtolzen Suder— 
mann ein Streit ſtattgefunden — ſei es nur im Sinn der ohne 
Zweifel beſtehenden Konkurrenz der beiden Strebenden, ſei es 
in Wirklichkeit — welcher ſchließlich zum Kampf geführt hat. 
Der Kampf hat für die beiden Kämpfer, ganz abgeſehen von 
den anderen Zwecken desſelben entſcheiden ſollen, welcher von 
beiden, im Bilde heißt es, der echte Sproſſe des alten Fürſten— 
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geſchlechtes in Gotland ſei, — alſo in welchem von beiden 
mehr echte Dichternatur, mehr Kraft und Größe vorhanden ſei ꝛc. 
Nach der Fabel der „Reiherfedern“ unterliegt Witte. 
Sudermann erklärt alſo ſein künſtleriſches Wollen, ſo weit es 
ſich in der Johannestragödie dem Gegner gegenüber bethätigt 
hat, für geſchlagen. Wenn man aus einem Kunſtwerk das, 
was es ausdrücken ſoll, nicht herauszuleſen vermag, hat es 
allerdings ſeinen Zweck verfehlt. Im „Johannes“ war die 
Objektivität in ſo vollendeter Weiſe gewahrt, daß niemand 
wagte, von dem grübelnden, leidenden, klagenden Propheten 
auf den Dichter Sudermann zu ſchließen. Im Glockengießer 
Heinrich, ſeinem Ringen, ſeinen Zielen, ſeinen Leiden dagegen 
erkannte man ſofort den Dichter Hauptmann. Auch jetzt, da 
uns die „Reiherfedern“ einen Aufſchluß über die Johannes— 
tragödie gegeben haben, erſcheint in ihr das Bild der Poeſie 
zwar in Rieſengröße aber immer noch nur als ein „Schein 
aus Lichtern und Nebeln, die um uns brauen“, während es 
uns aus Hauptmanns „Verſunkener Glocke“ in Geſtalt eines 
friſchen rotwangigen Naturkindes ſogleich fröhlich entgegen lacht. 
Der Erfolg beider Dichtungen entſprach dieſem Unterſchiede. 
Im übrigen lief für Sudermann ein kleines Mißgeſchick 
mit unter. In der Erwägung, daß er in ſeinem Gegner den 
vornehmſten Vertreter derjenigen Kunſtrichtung vor ſich hatte, 
welche objektive Wahrheit, die Geſtaltung der Dinge, wie ſie 
in natura ſind, verlangt, und in der Gewißheit, daß ſein 
Werk von der gegneriſchen Seite nicht für voll angeſehen werde, 
wenn es dieſer Forderung nicht entſprechen würde, band er 
ſich in der Geſtaltung ſeines Johannes nicht nur an das Argot, 
ſondern ſogar an den Wortlaut der Ausſprüche, die uns die 
Bibel von dem Propheten überliefert. Er ſetzte ihn, wie ich 
an anderer Stelle ſagte, in mühſamer Moſaik-Arbeit aus Bibel- 
ſprüchen zuſammen. Dagegen hatte Hauptmann den ganzen 
Krempel naturaliſtiſcher Doktrinen einfach über 
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den Haufen geworfen und lediglich ſeiner Eingebung 
folgend, den Pinſel in die friſcheſten Naturfarben getaucht. 
Daß auf dieſe Weiſe viel eher und viel leichter ein farbenfrohes 
Gemälde entſtehen konnte als in der Manier Sudermanns, 
liegt auf der Hand. Sudermann hätte alſo, wenn er ſich ge— 
ſchlagen fühlte, dieſen Ausgang auf die Ungleichheit der Waffen 
ſchieben können. : 

Er giebt andere Gründe dafür an. Ehe er Witte zum 
Kampfplatz ſchreiten läßt, muß er erſchrocken nach ſeinen Federn 
fragen, und als er todwund vor der Königin liegt, ſind es 
wieder die Federn, die ſeinen Geiſt beſchäftigen. Das heißt, 
Sudermann habe in dem Kampf nicht ſein ganzes Wollen ein— 
geſetzt. Schon vorher wurde er als ein „gelegentliches Gelüſt“ 
bezeichnet. Wenn er unterlegen ſei, ſo ſei er es nur, weil ſich 
ſein Geiſt mit ſeinen idealen Errungenſchaften, alſo mit etwas 
ganz anderem beſchäftigt habe, als den Gegner umzubringen. 
Schließlich iſt Witte nur ein Teil ſeines Selbſt; der beſſere 
und ſtärkere Teil ſpielt die Rolle des Zuſchauers und ſchlägt 
den Gegner ſchließlich doch noch aus dem Felde. 

Nur einen kleinen Wiſcher kann Sudermann ſich nicht 
enthalten, dem Gegner zu verſetzen, der mit ganz anderen 
Mitteln gegen ihn ankämpfte, als er vermuten mußte. Es heißt: 
Widwolf ſei auf „geſtohlenem“ Pferde entflohen; und ich glaube 
faſt mit Recht. Auf jeden Fall war der Pegaſus, mit welchem 
Hauptmann zum Kampfgericht geritten kam, keineswegs der— 
jenige, auf welchem ihn Sudermann bis dahin („Hannele“ aus⸗ 
genommen) ſtets hatte reiten ſehen. Sein Biograph Schlenther 
ſagt mit Bezug auf die „Verſunkene Glocke“: “) „Der Dichter iſt 
von ſeiner eigenſten Domäne auf fremdes Gebiet getreten ... Er 
ruft ſich den Goethe des zweiten Fauſtteils und den Schlege— 
liſierten Shakeſpeare des Sommernachtstraumes zu Hilfe“ ... 


) Schlenther: Gerhart Hauptmann, p. 267 u. 268. 
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Daß Sudermanns Gründe und Entſchuldigungen für ſeine 
Niederlage den ſiegreichen Gegner amüſieren müſſen, iſt natürlich. 
„Mach dir ein Rührei aus der ganzen Horde, und lach 

dir eins“, war der Ratſchlag des Lorbaß. Wir ſahen, wie 
Koch Sudermann ihn befolgt hat. Wenn jemand behaupten 
wollte, mit Widwolf wäre Hauptmann gemeint, dem könnte er 
lachend ſagen: J, wo! was hätte Hauptmann im Anfang 
meiner Entwickelung mit mir zu thun gehabt? Alle Welt 
ſieht doch, wie vorzüglich wir uns vertragen! Er hätte dem 
Töpfchengucker gegenüber ganz recht. Den geht es ja nichts 
an. Wer aber als ein Teil des Rührei's ſelbſt mit in der 
Pfanne ſchmort, der ſollte es nicht empfinden? Wir werden 
ja ſehen! Für mich iſt das Motto zu Hauptmanns „Schluck 
und Jau“ das Verslein am Ende des erſten Aktes: 

Hängt den Schelm, hängt den Schelm! 

Hängt ihn an die Weide. 

Mir den Balg und dir den Talg, 

dann lachen wir alle beide. 

Hängt ihn! Hängt ihn! 

Den Schelm! Den Schelm! — 


In der Königin iſt die Erſcheinung, die Witte am Himmel 
erblickte, verwirklicht; aber Witte ſieht es nicht. Damit ſoll 
geſagt ſein, daß in der klaſſiſchen Kunſt das Ideal Sudermanns 
verwirklicht ſei, was er jedoch in ſeinem raſenden Ehrgeiz, 
Großes zu ſchaffen, nicht zu erkennen vermocht habe. 

Witte tritt in die Burg, um einen Augenblick zu raſten; 
Lorbaß iſt es geweſen, der die Ermüdung ſeines Herrn benutzt 
hat, ihn dahin zu führen. Das heißt: In dem Augenblick, da 
des Dichters leidenſchaftlicher Wille in Verfolgung ſeines Zieles, 
nämlich einer über alles erhabenen, ihm ureigenen Kunſt, er— 
müdet geweſen ſei, habe die Stimme der Vernunft Gehör und 
Einfluß auf ihn gewonnen und ihn auf etwas verwieſen, das 

Gimmerthal, Hinter der Maske. 6 
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auch an ſich groß aber doch ſeinen Maßen nach beſtimmbar, 
ſeinem Weſen nach erkennbar geweſen ſei — und das ſei die 
Kunſt der Klaſſiker geweſen. 

Zu Anfang beachtet Witte die Königin nicht, guckt in die 
Wolken, wie ſie bei ihm ſteht, erweiſt ihr die ſchuldige Reverenz 
erſt nach diesbezüglicher Aufforderung, hält es nicht für wert, 
darüber zu klügeln, ob er ſein Schwert für ſie beflügeln ſolle 
und ſieht den Aufenthalt in der Burg für Saumſal und Zeit⸗ 
verluſt an. Es ſoll damit geſagt ſein: Solange der Dichter 
den Willen, Höchſtes und Größtes zu ſchaffen, für die That 
genommen habe, ſo lange habe er mit Geringſchätzung auch 
auf die Kunſt der Klaſſiker herabgeſehen; im Drange, ſein 
Ziel zu erreichen, habe er es für ein Verſäumnis gehalten, 
ſich mit ihr zu beſchäftigen, oder kämpfend für ſie einzu— 
treten. 

Daß Witte durch das Auftreten Widwolfs genötigt wird, 
in der Burg zu bleiben und der Königin ins Auge zu ſchauen, 
ſoll uns ſagen, daß Sudermann durch das Auftreten des 
Naturalismus im Gebiet der klaſſiſchen Poeſie, bezw. mit ihren 
Mitteln, genötigt worden ſei, ſich näher mit dieſer Kunſt zu 
beſchäftigen. Und daß Witte endlich, entgegen ſeinem anfäng— 
lichen Verhalten gegen die Königin, ſpäter Bewunderung und 
Neigung für ſie verrät, iſt das Geſtändnis Sudermanns, daß 
er nach eingehender Beſchäftigung mit der klaſſiſchen Poeſie 
deren ſonnige Schönheit und Klarheit anerkennen mußte. 

Es iſt intereſſant, auch die pſychologiſchen Momente dieſer 
Wandlung zu verfolgen. Cöleſtin, der alte Schwärmer für die 
Königin, bringt dem Prinzen Witte bei ſeinem Eintritt in die 
Burg ſogleich ſein ganzes Vertrauen entgegen und hofft, in ihm 
einen Kämpfer für ſeine Herrin begrüßen zu können. Wir 
haben nicht nur einen, ſondern eine ganze Anzahl Cöleſtine, 
d. h. Anbeter der klaſſiſchen Kunſt, die auf die Kraft der 
Darſtellung Sudermanns, auf die Leidenſchaft, die ihm im 
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Blute liegt, die Hoffnung gründen, daß er zu ihrer Wieder— 
belebung berufen ſei. Ihre Stimmen konnten nicht ungehört 
an dem ehrgeizigen Mann vorüber rauſchen. 

Sodann iſt es die Art der Einwirkung der klaſſiſchen 
Kunſt auf unſeren Helden. Er findet in ihr Gleichartiges, 
Verwandtes mit dem, was er erſtrebt. 

Und eine Stimm' in meinem Herzen ſprach: 
Vertraue, Weib, er kam und er iſt dein; 
ſoll heißen, daß er nach Sinnen und Trachten ihr zugehöre. 
In ihr werde er Befriedigung, ſein Glück, ſeine Ruhe, ſeine 
Heimat finden. Deutlicher noch iſt der Gedanke in den ſpäteren 
Worten der Königin ausgedrückt: 
Doch giebt es auch ein ſchweigendes Locken, 
Das bittend ſich meldet im eignen Gemüt, 
Und wenn einſt wegmüde die Schritte dir ſtocken, 
Dann weißt du, wo ſtill eine Heimat dir blüht; — — 
Dann weißt du, wo nach des Weges Schrecken 
Ein Balſam bereitet den wunden Füßen, 
Dann weißt du, wo tauſend Arme ſich recken 
Als ihren Liebling dich zu begrüßen. — — 


Endlich iſt noch ein praktiſcher Geſichtspunkt für die 
Wandlung im Dichter ausſchlaggebend. Wenn Sudermann 
ſein Ideal einer Kunſt recht ins Auge faßte, mußte er ſich 
geſtehen, daß es ihn nicht führen könne. Es war „ein Schattenleib, 
von Rot umflammt, von Lichtern leiſe durchtränkt“. Er hatte 
es als Witte anflehen müſſen: „laſſe dein Antlitz freier mir 
leuchten, hebe vom Auge den Schleier“. Sein Ideal war alſo 
nur eine dunkle, höchſt unklare, ſchattenhafte und nur mit 
wenig lichten Gedanken durchwirkte Vorſtellung. 

Und dann hatte er ſein ganzes Vertrauen auf ſeinen 
eiſernen Willen geſetzt. Wie er das bisher Erreichte „ertrotzt 
und ermeiſtert“ hatte, wollte er auch die Höhen der Kunſt, wo 
„ewige Sonne ihm den Scheitel küſſen ſollte“ mit Einſetzung 

6* 
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ſeines Willens, ſeiner Kraft und Ausdauer erzwingen. Daß 
dies möglich ſei, mußte er doch in Frage ſtellen. Denn eben 
hierzu gehörte, was den Gottgeſandten von dem Johannes 
unterſcheidet — die Gabe. 

Dagegen war in den Werken der klaſſiſchen Kunſt etwas 
Greifbares vorhanden, klare, deutlich erkennbare Muſter und 
Vorbilder. Warum wollte er über ſie hinaus? Wenn es ihm 
gelang, ihnen nachzuſchaffen, ihnen aus dem eigenen Können 
Gleichartiges und Gleichwertiges zur Seite zu ſtellen, dann war 
er vielleicht am Ziel, nach dem er ſich ſehnte. 

Es iſt ein harter Zwieſpalt, in welchem ſich hier der 
Dichter zeigt. Sein krankhafter Ehrgeiz bläht ihn mit Über— 
hebung durch die Vorſtellung von ſeinem Ideal; er läßt ihn 
geringſchätzig auf die klaſſiſche Poeſie herabſehen, und öffnet 
ihm doch wieder die Augen über ihre Hoheit und Schönheit; 
er treibt ihn über ſie hinaus, von ihr hinweg, und führt ihn 
direkt zu ihr; er verſchließt ihm Herz und Sinn, daß er nicht 
verſtehen und erkennen will, was ſie ihm offenbart, und ver— 
ſpricht ihm wieder Ruhm und Heldentum, wenn er ſich ihrem 
Dienſte weihe. 

Ich muß geſtehen, daß mir gerade dieſe Schilderung das 
Intereſſanteſte iſt, was Sudermann in den „Reiherfedern“ ver— 
ſteckt hat. Daß ſich zu ihr nicht auch in äußeren Thatſachen 
Belege finden, ja daß dieſe Thatſachen ihr direkt zu widerſprechen 
ſcheinen, hat mich nicht irre führen können. Ich ſage mir, daß 
der weltkluge Mann aus unſeren litterariſchen Zeitſtrömungen 
tauſend Gründe entnimmt, ſein Verhältnis zur klaſſiſchen Poeſie 
ſo vor der Offentlichkeit darzuſtellen, wie er es in Wirklichkeit 
thut. In der lauſchigen Verſchwiegenheit ſeines Studierzimmers 
exiſtierten dieſe Gründe nicht; in der Geheimſprache ſeiner 
„Reiherfedern“ konnte er, — wie der Sünder im Gebet, — ſeine 
geheimſten Gedanken ausdrücken und offen und ehrlich über 
ſich und von ſich ſprechen. Man muß ihm dafür dankbar ſein, 


—— = 


——— Pe a eS 


Inhalt der „Reiherfedern“. 85 


denn gerade von einem unſerer „modernen Meiſter“ muß es 
geſagt ſein, welchen Schatz wir in den Muſtern unſerer Klaſſiker 
beſitzen, über die heute jeder Hans Naſeweis zur Tagesord— 
nung übergehen zu können glaubt. — 

Doch zu unſerer Fabel zurück! 

Der Zwieſpalt, den ich gekennzeichnet habe, wird nach ihr 
dadurch beendet, daß ſich der Dichter bereit erklärt, für die 
Poeſie gegen den Naturalismus zu kämpfen. Wie es geſchieht, 
wurde dargelegt. Mit einem gelegentlichen Gelüſt war die 
Sache nicht gethan. Witte wurde blutüberſtrömt vor die 
Königin gebracht: Man kann ſich denken, welch' ſchwere Wunden 
dem an ſeinem Ehrgeiz erkrankten Sudermann die Thatſache 
ſeiner Niederlage geſchlagen hatte. 

Lorbaß befreite den Unterlegenen und trieb den Gegner 
vom Kampfplatz. Wenn wir uns erinnern, daß er ehedem der 
Begräbnisfrau für die Ungenannten und Ungekannten die Gräber 
grub, leuchtet uns auch dieſe Leiſtung ein. In ihr liegt die 
bildliche Mitteilung, daß ſich Sudermann voll Ingrimm über 
ſeine Niederlage, insbeſondere über den Mißgriff in ſeinen 
Mitteln, auf das Hauptmannſche Gedicht geworfen hat, um es 
kritiſch zu zerfleiſchen; — natürlich nur für ſich allein. Haupt⸗ 
mann hatte ſich der poetiſchen Mittel der Klaſſiker bedient; daß 
er aber auch ein klaſſiſches Werk in ſeiner „Verſunkenen Glocke“ 
geſchaffen habe, hat Sudermann ihm wohl nicht einräumen 
können. 

Wenn er dies beides zuſammen hielt, nämlich ſeinen eigenen 
Mißgriff in den Mitteln (Moſaikkunſt) und die Geringwertig— 
keit des Reſultates trotz beſſerer Mittel auf gegneriſcher Seite, 
brauchte er ſich auch noch nicht für völlig vom Gegner über— 
wunden anzuſehen. Eine Entſcheidung, wer von ihnen beiden 
mehr echte Dichternatur in ſich habe, war durch dieſen Kampf 
für ihn nicht erbracht; das konnte erſt geſchehen, indem er dem 
Hauptmannſchen Gedicht ein ſolches entgegen ſtellte, in welchem 
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er ſich der gleichen Mittel, alſo derjenigen der Klaſſiker bedient 
haben würde; und er war entſchloſſen, es zu thun. 

Wenn alſo die Königin Wittes Gemahlin wird, ſo ſoll das 
heißen, daß Sudermann ſich die Kunſt der Klaſſiker aneignet, 
ſich mit ihr vermählt, daß ihre Muſe die ſeinige wird. 

Nun iſt die Königin aber nicht nur Frau, ſondern Witwe 
und Mutter des jungen Prinzen. Betreffs des alten Königs 
blieb unſerer Auslegung nur die Möglichkeit, auf den „Dichter⸗ 
fürſten“, den alten Goethe, zu raten. Das Kind, welches dieſem 
von ſeiner Muſe im Alter geſchenkt wurde, war das Rätſel 
(im weiteſten Sinn, alſo Allegorie, Symbol und alles gleich— 
artige mit einbegriffen) ſeines zweiten „Fauſt“. Wir ſahen zu 
Anfang des zweiten Aktes, daß das Kind den ermüdeten, in 
den Himmel ſtarrenden Witte auf die Königin aufmerkſam 
machte: Wenn Sudermann, der zu höchſtem Werk empor ſteigen 
wollte, in Verfolgung ſeines Ideals ermüdet, bei den Klaſſikern 
einkehrte, ſo war es ſelbſtverſtändlich, daß er nicht etwa nach 
der „Laune des Verliebten“ oder dergleichen griff, ſondern nach 
dem, was hier das Anſehen eines höchſten Werkes hatte, und 
das war der zweite „Fauſt“. Und Sudermann wollte noch 
ein anderes; ſich am Grenzſtein unſerer Ahnung anbauen. 
Wo konnte er es ſonſt, als im Rätſel, und da war wieder der 
zweite „Fauſt“ ein Muſter. 8 

Der Vorgang mit dem Kinde iſt alſo dahin zu deuten, 
daß Sudermann aus dem Vorbilde des zweiten „Fauſt“ die 
Anregung für ſeine Rätſeldichtung „Die drei Reiherfedern“ 
empfangen hat. 

Indem die Königin ſeine Gemahlin wird, wird ihr Kind 
auch das ſeine. Das ſoll heißen: In die Form des Rätſels 
zu gießen, was er dichteriſch ausſprechen wollte, iſt nicht Suder⸗ 
manns eigene Idee, ſie iſt nicht ſeinem Geiſt entſprungen; er 
entlehnt fie dem alten Goethe, reſp. deſſen „Fauſt“. Er ver— 
wertet ſie aber trotzdem in einer ihm eigenen Weiſe, indem er ſie 
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nach ſeinem Willen und ſeinen Gedanken beſtimmt und geſtaltet. 
Das kommt an ſpäterer Stelle zum Ausdruck, wo es bezüglich 
des Kindes heißt, daß es zwar nicht die Marke ſeines Blutes 
trage, daß Witte aber doch „die Seele ſeiner Kraft in ſeine 
Seele ſchöpferiſch ergoſſen habe.“ : 

Der junge Prinz iſt die Allegorie der Form, in 
welcher Sudermann das geplante neue Werk zu geben beab— 


ſichtigt. 


III. Vermählt. 


Es ſcheint dem Dichter einige Verlegenheit bereitet zu haben, 
daß er, ſoweit er im Prinzen Witte ſich ſelbſt porträtiert, für 
denjenigen, der ſeine Rätſel entziffern ſollte, in der nun kommenden 
Fortſetzung der Fabel ſeiner „Reiherfedern“ als König im Reich 
der Poeſie auftritt. Wenn er ſeine Symbolik in konſequenter 
Weiſe durchführen wollte, blieb ihm jedoch garnichts anderes 
übrig, als ſich von ſeiner Muſe zum König machen zu laſſen. 
Ja, er mußte ſogar auch ſeine Anhänger, Freunde, Verehrer 
zu einem Hofſtaat von Räten, Edlen und Weiſen avancieren 
laſſen und ſeine Thätigkeit zu Staats- und Regierungsgeſchäften 
erheben. 

Daß die Anordnung den Spott herausfordern würde, 
liegt auf der Hand; und daß es Sudermann ſelbſt voraus— 
geſehen hat, ſteht in den Worten geſchrieben, die Witte nach 
Verbrennung der zweiten Reiherfeder gebraucht. Er ſagt, die 
Königin habe ihn „zum Windfang jeden Hohns“ gemacht. 
Wir werden ſpäter ſehen, wie Spott und Hohn ſich über die 
Anordnung verbreiten, beziehungsweiſe, wie Hauptmann ſein 
„Spiel zu Scherz und Schimpf“ damit treiben konnte. Suder— 
mann weiß ſich jedoch ganz trefflich zu verteidigen. 

Von Rechtswegen trüge nach dem Zweikampf Widwolf die 
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Krone von Samland, thatſächlich tritt Witte als König auf. 
Im Widerſpruch hierzu ſagt die Königin, Witte ſei zu Recht 
König. „Das Recht“, ſagt ſie, 

Das gab ihm in jener grauſamen Stunde 

An ſeinem Halſe die klaffende Wunde, 

Das gab ihm rächend ein treuer Knecht; — 

Der hat mit ſeinem erlöſenden Hiebe, 

Mit ſeinem Aufſchrei mich Eines gelehrt: 

Hoch über dem Recht ſteht das Schwert, 

Hoch über dem Schwert ſteht die Liebe! 


Dem alten Cöleſtin will die Weisheit nicht einleuchten, und die 
Königin ſelbſt kennzeichnet ſie mit den Worten: „Sie ward ja 
auch nicht für jeden gemacht“. Ohne Zweifel wurde ſie für 
den an ihr intereſſierten Gegner gemacht, und das iſt kein 
anderer als Hauptmann. 

Recht, Schwert, Liebe haben natürlich nur den wiederholt 
nachgewieſenen übertragenen Sinn. Die Weisheit des Spruches 
iſt deshalb dahin zu verſtehen, daß nur die Poeſie (Liebe) die 
uns die beiden ſtreitenden Dichter geben, nicht aber das Er— 
gebnis des zwiſchen ihnen ſtattgehabten Kampfes (Schwert) und 
noch weniger die naturaliſtiſche Doktrin (Recht; im „Johannes“ 
Geſetz) darüber entſcheiden könne, welcher von beiden König im 
Reich der Poeſie ſei. Oder mit anderen Worten: Wenn der 
Kampf zwiſchen Hauptmann und Sudermann auch taujendmal 
mit der Niederlage des letzteren geendet hätte, wäre es doch 
das Recht des Unterlegenen, mit der Königin Poeſie als der 
Muſe eines neuen Werkes vermählt, aufzutreten. 

Und ward er auch tauſendmal beſiegt, 
Der Mann, der da blutend vor uns liegt, 
Will er geneſen und will er mich frein, 
So ſoll er uns König und Sieger ſein, 
ſagte die Königin nach dem Kampfe. 
Ich meine, ſo wird die Weisheit der Königin auch für 


— 
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uns Staubgeborene höchſt plauſibel, und wir müſſen der Königin 
ſelbſt zuſtimmen, wenn ſie auf den Sermon des alten Cöleſtin: 
Wardſt du nicht ſelbſt dir tief im Herzen klar, 
Daß auf dem allen, was hier iſt und war, 
Und was in Nöten ſich zum Leben ringt, 
Ein nie geſühntes Unrecht laſtet? 
die lachende Antwort erteilt: 


Nie, Freund! In meiner Seele klingt 
Ein Harfenlaut und eine Stimme nur, 
Die ſagt: ſei glücklich! 

Nun haben wir aber mit dem Dichter ſorgſam zu unter— 
ſcheiden, daß ſich wohl ſeine Muſe zu dieſem objektiven und 
als ſolchem auch richtigen Standpunkt aufſchwingen durfte, 
aber nicht eine einzige der übrigen Perſonen des Stückes. Für 
die Räte und Edlen, für Kanzler und Hausmarſchall und ſelbſt 
für Witte, wenn er ſich auch zeitweilig dagegen ſträubt, bleibt 
das „nie geſühnte Unrecht“ beſtehen. Für Cöleſtin laſtet es 
ſogar auf der Dichtung „die drei Reiherfedern“ und allem was 
in ihr als Gegenwärtiges und Vergangenes dargeſtellt wird, 
denn ſie iſt es, die ſich „in Nöten hier zum Leben ringt“. 

Was uns nun Sudermann im 3. und 4. Akte vorführt, 
find Stimmungen, Zuſtände, Verhältniſſe, die der ſchaffende Dichter 
mit ſeinem Werke von dem Augenblicke an, da es ſich noch als 
ein Unbeſtimmtes, Ungreifbares vor ſeine Seele ſtellt, bis zu ſeiner 
Verabſchiedung durchlebt. Sie ſind in der oft reizvollen Gegen— 
ſtändlichkeit der Fabel und Handlung, ich möchte ſagen, an den 
Mann gebracht; nicht immer genau in der Reihenfolge in der 
ſie wohl aufgetreten ſein mögen, denn auch da war ein Arrangement 
unerläßlich, aber doch deutlich hinter der Maske des Gegen— 
ſtändlichen erkennbar. 

Der dritte Akt beginnt mit den Worten des kleinen Prinzen: 
„Sag, Mammi, kommt der Vater bald?“ Ich ſehe in dem Aus— 
ſpruch eine Mahnung, daß der laut Auslegung des zweiten 
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Aktes gefaßte Entſchluß des Dichters, nämlich mit den Mitteln 
der Klaſſiker in der Form des Rätſels, ein neues Werk zu 
ſchaffen, zur That werde, alſo eine Mahnung zur Arbeit. 
Witte ſchweift im Wald umher, und der Prinz frägt: 
Der Wald, nicht wahr, iſt ganz voll Finſternis? 
Das kann dahin überſetzt werden, daß des Dichters Gedanken 
ſuchend umherſchweifen und zwar nach dem naiven Ausdruck 
des Kindes im Dunkeln; denn mit dem Entſchluß für die 
Arbeit und mit der Wahl ihrer Form war ihm doch ihr Ge— 
halt und Inhalt noch nicht gegeben. 
Die Königin iſt von dem gleichen Verlangen nach Witte 
beſeelt wie das Kind; ſie ſagt zu Unna: 
Soll ich vor dir erröten, 
Weil ich aus meiner Sehnſucht Ruf, 
Die endlos bange Zeit zu töten, 
Mir eine Stimme der Erhörung ſchuf? 


Wir leſen aus dieſen Worten, daß ſeit dem Entſchluß des 
Dichters ein längerer Zeitraum ungenutzt verſtrichen iſt, und 
daß ſeine Muſe ſich nicht hat bethätigen können. 

In der Gegenüberſtellung der Unna zur Königin ent⸗ 
ſchuldigt und begründet der Dichter ſeine Säumnis. Die Unna iſt 
die Muſe einer Arbeit, die entweder aus der früheren Schaffens⸗ 
zeit nachgeblieben iſt, oder die ſich zugleich mit den „Reiherfedern“ 
dem Dichter vor die Seele ſtellte. Mit ihr geht es leicht von 
ſtatten. Sie ſagt: 


Mein bischen Denken huſcht im Fluge 
Wie Schwalbenvolk mir zwitſchernd durch den Kopf. 


Mit der erhabeneren Dichtung hat es ſeine Schwierigkeiten. 
Sie ſind natürlich und unvermeidlich. Auch das hervorragendſte 
Talent kann eine ſymboliſche Dichtung, wie ſie unſerem Dichter 
dunkel vorſchwebte, in welcher ein Gedanke den anderen bemißt, 
beſtimmt, begrenzt, beſchränkt, nicht von heut auf morgen her— 
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vorzaubern. Und die von Sudermann geplante ſollte ja nicht 
nur ein hohes, am Grenzſtein unſerer Ahnung gelegenes Werk 
ſein, ſondern ſo beſchaffen, daß ſie ihrem Wert nach über der 
„Verſunkenen Glocke“ des Gegners ſtünde, ja im weiteren Sinne 
vielleicht als ein Muſter gelten könne, das den Naturalismus 
überhaupt aus dem Felde ſchlüge. 

Die Säumnis des Dichters iſt nicht ohne Folgen. Seine 
Anhänger und Parteigänger, die um den Zweikampf und um die 
Entſcheidung, die mit ihm getroffen werden ſollte, gewußt haben, 
ſcheinen mit Ungeduld auf die Arbeit gewartet zu haben. Der 
Dichter iſt ihnen gegenüber in Verlegenheit geraten. Weil ſie 
ſich zu ihm ſchlugen und ihn trotz ſeiner Niederlage für den 
Größeren der beiden Streitenden ausgaben, war er ihnen 
ſchuldig, ſich auch als ſolchen zu zeigen. Wenn er mit dem 
neuen Werke nicht zu Wege kam, mußten ſie Mißtrauen in ſeine 
Fähigkeiten ſetzen. Er lieſt es aus ihren Blicken und Mienen 
und iſt empfindlich darüber. Gerade ihnen begegnet er mit einer 
Art ſchlechten Gewiſſens, während er denen, die von dem Kampf 
nichts ahnen, der alte Unbefangene, Siegesbewußte, ihr Held 
und Liebling geblieben iſt. 

Sudermann ſchildert das Verhältnis in der Rede Cöleſtins 
an die Königin: 


Nicht wahr, du weißt, wir ſind ihm ſtreng ergeben, 
Und ſeit du ihm in Liebe hörig ſchienſt, 

Steht jedes einz'gen armes Leben 

Selbſtlos, beſinnungslos in ſeinem Dienſt. 

Doch lohnt er's uns? Er meidet unſern Blick, 
Ein Argwohn, kränkend ſtets hervorgebrochen, 
Wenn wir in Inbrunſt ſcheu ihn angeſprochen, 
Wirft ſeine Schatten ſchwer auf uns zurück. 

Das Volk vergöttert ihn. Mit Tücherwehen 
Und Händedruck begrüßt ihn Hinz und Kunz, 
Doch weshalb müſſen wir zur Seite ſtehn? 
Schämt er ſich unſrer? Schämt er ſich vor uns? 
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Trübt ihm das Auge, das ſo falkenklar, 
Und während unſere Herzen auf ihn lauern, 
Wird er uns Fremdling, eh er Freund uns war... 


Wie es ihm ſelbſt mit dieſen Freunden ergeht, legt der Dichter 
in die Worte Wittes: 


Laß! .. .. die ewig grauen 
Grabgeſichter anzuſchauen, 
Kummerſchwer und vorwurfsvoll, 
Mit den leiſen, kleinen Tücken 
In den halbgeſenkten Blicken, 
Macht mich fiebern, macht mich toll. 
Muß ich gar noch ihre Klagen 
Tropfenweiſe in mich ſchlürfen, 
Möcht' ich blindlings um mich ſchlagen! 
Doch wer bin ich, das zu dürfen? 
Desgleichen in die Stelle: 
Was macht ihr ſo viel Weſen 
Mit einem, der wie ich im Sande lag, 
Den ihr allda in Gnaden aufgeleſen, 
Damit mich jeder ſchätze, wie er mag, 
Nicht wie er muß? Damit ich um den Bart 
Euch gehe, ſtreichelnd, kitzelnd euch umwerbe, 
Und ſtatt des einen Todes, des ich ſchuldig ward, 
In eurem Haß alltäglich zehnfach ſterbe? 

Den ſicherſten Beweis, daß es ſich in dieſen Schilderungen 
darum handelt, daß Sudermann die neue Arbeit bringe, liefert 
endlich der Disput Wittes mit dem Kanzler. 

Herr, dieweil du mit dem Bogen 

Jagend durch die Wälder drangſt, 

Kam ein Anſturm neuer Angſt 

Schauernd in das Land geflogen, 
ſagt der Kanzler. Der Satz enthält einen Hinweis auf das 
Gerücht von neuen künſtleriſchen Unternehmungen des Gegners. 
Witte antwortet dem Kanzler: 


„ — . 
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Angſt und immer wieder Angſt! 
Angſt, verdumpfend, grau und bleiern! 
Angſt ein ganzes Leben lang! 

Wollt ihr dieſen Nachtgeſang 

Täglich in das Ohr mir leiern? 


Sudermann bezeichnet mit dem Worte Angſt die Spannung, 
welche im Künſtler entſteht, wenn dem Drang zum Schaffen nicht 
mit entſprechenden Leiſtungen Genüge geſchieht. Sein Willy 
Janikow in „Sodoms Ende“, dem gleichfalls die Arbeit nicht 
von der Hand gehen will, ſagt: „Es iſt ein Angſtgefühl, man 
wacht auf und hat Angſt . .. wovor, weiß man nicht, — man 
will arbeiten — die Angſt jagt einen auf die Straße. — Man 
rennt von einer zur andern, die Angſt weicht nicht.“ Aus den 
Worten Wittes ſollen wir demnach leſen, daß Sudermann wohl 
den Drang zum Schaffen gehabt habe, nicht aber damit auch 
bereits die Fähigkeit, ihm Folge zu leiſten. Jede geiſtige Ar— 
beit braucht, wie die Frucht am Baume, ihre Zeit zu reifen. 

Hiermit iſt das erſte Stadium geſchildert, das der Dichter 
mit ſeiner Arbeit durchzumachen hat. Ich unterſcheide nach 
den Schilderungen Sudermanns deren fünf. 

Das zweite umfaßt die Zeit der Vorarbeiten und reicht 
von dem Augenblick der glücklichen Conception einer klaren Idee 
bis zur Ausführung ſelbſt. 

Die gezeichnete Spannung im Dichter kann nur durch die 
Eingebung ſeiner Muſe behoben werden; deshalb legt Sudermann, 
als die Edlen und Räte mahnend an Witte herantreten, der 
Königin die Worte in den Mund: 


Willſt du denn ihr ſtummes Flehen, 

Ihrer Neigung ſcheues Spiel 

Nicht erraten, nicht verſtehen? 

Schau, man giebt dir ja ſo viel, 

Schau, man giebt mit vollen Händen! 
Es umwirbt dich, es umblüht dich 

Aller Ecken, aller Enden! 
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Ich ſehe darin eine Mahnung, daß der Dichter nur zuzugreifen 
brauche, um den Stoff, den er für ſeine Arbeit ſuche, in Händen 
zu haben; es iſt der gute Rat für ihn, das zu geſtalten und 
in ein poetiſches Gewand zu kleiden, was um ihn her vorgeht, 
was, auf ihn und ſeine Kunſt bezüglich, ihm entgegen tritt und 
entgegen gebracht wird. 

Witte antwortet der Königin: „Habe Dank, ich will's 
verſuchen“, und ein paar Verſe weiter: „Und nun vorwärts, 
ſein wir fleißig“, womit der Dichter ſeinen Entſchluß ausdrückt, 
der empfangenen Weiſung Folge zu leiſten. Ehe es jedoch zur 
Ausführung kommt, iſt eine lange Reihe von Schwierigkeiten 
zu überwinden. 

Zunächſt ein Widerwille allgemeiner Natur gegen die 
Arbeit überhaupt. Der Sinn der langen Rede, die Lorbaß 
den Räten und Edlen hält und die mit den Worten endet: 

Zwiſchen Luſt und Geſetz, zwiſchen Acker und Furch', 
Da gehet ein ganzer Mann — — querdurch! 


liegt in der einfachen Wahrheit, daß „ein ganzer Mann“ ſeinen 
Weg gehe, wie ſein eigener Wille und dieſer allein ihn beſtimmt 
habe; nicht aber, wie dieſer Wille von rechts und links be— 
einflußt werde. Witte erwidert: „Das war einmal“. Der 
Seufzer geht vom Dichter aus. Früher hat er geſtaltet, was 
in ſeinem Innern wuchs und zu Tage drängte, wenn er ſich 
auch in der Form fremden Muſtern anähnlichen mußte; jetzt 
iſt ihm dieſe Arbeit vorgeſchrieben. Sie iſt eine, ihm von 
außen geſtellte Aufgabe, ſie iſt nicht das Ziel eines aus ihm 
ſelbſt herausgewachſenen Dranges. Infolgedeſſen kann er ſeine 
Kräfte ſich nicht einfach in freiem Spiel bethätigen laſſen, 
ſondern muß fie zu einer beſtimmten Leiſtung anſpannen, viel- 
leicht nur ſeiner Freunde und Anhänger wegen oder weil er 
ihnen in einer Aufwallung ſeines Ehrgeizes dieſe Leiſtung ver- 
ſprochen hat. Das alles peinigt ihn. 
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Im Grunde drängt es Sudermann zu ganz anderen 
Arbeiten. Als Witte ruft er aus: 


Ja, dächtet ihr gleich ihm, (Lorbaß) 
So dürft' ich frohgemut und aus dem Vollen — (ſchöpfen) 


Ein Beweis dafür liegt in ſeiner Erklärung nach der Erſt— 
aufführung der „Reiherfedern“: „Ich bin vollgepfropft mit 
modernen Stoffen“. Sie haben wohl alle vor den „Reiher— 
federn“ zurücktreten müſſen. 

Sodann ſind die Zweifel zu überwinden, die er in ſeine 
Begabung ſetzt, die ſchwierige Aufgabe zu löſen. 


Luſtlos ſchleppe das Gewicht 
Des Menſchentums ein jeder in ſein Grab. 


lautet ſeine Klage; ſie ſagt dasſelbe, was wir aus dem 
„Johannes“ herauslaſen. Johannes leidet an ſeinem Menſchen— 
tum und klagt, daß ihm das Gottesgnadentum nicht zu Teil 
geworden iſt. Sudermann vermißt das Gottesgnadentum des 
Dichters in ſich, das ihn befähigen würde, aus dem nichtigen 
Stoff ein erhabenes großes Werk zu ſchaffen. Zwar will er 
die Sorge verſcheuchen. „Ich lache,“ ſagt er; aber ſeine Muſe 
verrät die Wahrheit: „Und aus deinen Zügen ſchielt doch der 
Gram.“ 

Als ein weiteres Hindernis für den guten Fortgang der 
Arbeit wird deren Eigenart bezeichnet, die ſeinem Weſen nicht 
zuſagt. 

Ich fürchte, Freund, du lernſt 
Es nie, in dieſes Landes Eigenart dich fügen. 


ſagt die Königin. Wer verſteht das nicht! Man vergleiche nur 
die dunkle, wirre und verwirrende Kunſt der „Reiherfedern“ 
etwa mit „Heimat“, „Ehre“ oder irgend einer früheren Arbeit 
des Dichters. 
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Gleichviel: 

Ich nehm' es als ein artig Poſſenſpiel 

Und ſpiele, ſpiele, ſpiele mich ganz müd', 

In Dunſt und Nebel ſchläfrig eingewickelt. 
ſagt Witte. Allegorie und Symbolik find Dunſt und Nebel. 
Der klare Gedanke, das ſcharf geſchliffene Wort, das der Dichter 
in allen anderen Arbeiten ſuchte, war dagegen gehalten, helles, 
grelles Sonnenlicht, das ihn und ſeine Schöpfungen umſpielte. 

Was ihm die Arbeit ferner verleidet, iſt das Feige und 
Schwächliche in dem ganzen Plan, mit einer Rätſeldichtung 
und ihrer Geheimſprache den Kampf wider den Gegner weiter— 
zuführen. Sein ſtarker und zur Kritik geneigter Geiſt würde 
es bevorzugen, ſich mit dem ſcharfen Schwert der klaren Rede 
an dem Gegner zu rächen und ihm zu zeigen, wie er ihn be— 
urteile. Das liegt in der Auslaſſung des Lorbaß: 

Sonſt riß ich meinen Speer, der Würmer kriegt, 

Vom Nagel, rüſtete mir Schild und Schiene, 

Und mit dem Zornſchrei der gerechten Rache, 

Die jahrelang jchon ihre Ketten beißt, 

Stürzt' ich — auf wen? .. . Ich glaube, Herr, Du weißt! 

Den Höhepunkt dieſer Selbſtquälereien bildet endlich die 
Einbildung des Dichters, daß er zu alt ſei für die Art des 
Schaffens, die ſeine „Reiherfedern“ verlangen. Hierzu gehöre 
der Idealismus der Jugend, den er ſchildert als ; 

den großen Feiertag, 

Der rot und golden auf der Erde lag, 

Der mir die Augen ſchloß, wenn ich mich ſtreckte, 

Und mit Fanfaren mich zur Arbeit weckte, 

Der ſelbſt dem Schweiß ein Sonnenleuchten lieh. 
Den habe er verloren. Er könne die Dinge nicht mehr ſo 
ſehen, wie ehedem in ſeinem jugendlichen Wollen. Es ſei eine 
Ernüchterung eingetreten über der harten Arbeit ſeiner früheren 
Schaffensperiode, in der er ſich gewöhnt habe, die Dinge von 
ihrer nüchternſten Seite anzuſchauen. Er habe damit die 
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Fähigkeit zu dem rein poetiſchen Schaffen verſcherzt, „in ſchnöder 
Spielerei ſein Glück verpaßt.“ Die Blüten und Früchte einer, 
dem Schönen und Erhabenen dienenden und dem Künſtler allein 
Unſterblichkeit verleihenden Kunſt ſeien für ihn unerreichbar 
geworden: 


Heut' gleißt der Lenz umſonſt. Umſonſt erdrücken 
Die Blüten ſich, mir ihre Pracht zu zeigen, 

Die herbſtlich goldnen Apfel neigen 

Sich mir umſonſt. Ein anderer wird ſie pflücken. 
Ich aber zieh', mit Mißmut ſchwerbeladen, 

Des armgewordnen Lebens ſchnurgeraden 
Spazierweg ſchnurgerad hinab, 

Mit Pflichten, wie mit Gräbern eingezäunt, 

Und in der Ferne ſchon mein eigen Grab. 


Wenn wir alle dieſe Außerungen überblicken, gewinnen wir 
ein treues Bild von den „Nöten“, unter denen ſich die Arbeit 
„Die drei Reiherfedern“ „zum Leben ringt.“ 

Dennoch kann ſich der Dichter nicht von ihr losreißen. 
Die ſtille, ſüße Luſt, die ein derartiges, eine immer rege Er— 
finderthätigkeit forderndes Werk ſeinem Schöpfer gewähren 
muß, macht es erklärlich. Je mehr er die Feſſeln fühlt, die 
ſeine Muſe ihm anlegt, je größer wird der Reiz, den ſie auf 
ihn ausübt. Wenn ſie ihm jetzt Widerwillen einflößt, wird ſie 
ihn im nächſten Augenblick beglücken. Deshalb ſagt Witte von 
der Königin: 

Sie haſſen? 

Ich — ſie, aus deren Geiſt die Milde 

Wie Honig träuft? In deren goldnem Bilde 

Die Schönſten rings zu Schattenwerk verblaſſen? 

Wüßt ich ein Wärzchen, das ſie mir verhehle, 

Ein Staubkorn nur im Spiegel ihrer Seele, 

Nur einen Vorwurf, noch ſo blöd' und hohl, 

So hätt' ich Waffen, meine Schuld zu brechen, 

Mich von der Not des Dankes loszuſprechen — 

O haßt' ich ſie, bei Gott, mir wäre wohl! 
Gimmerthal, Hinter der Maske. 
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Doch in dem Blick der leidensvollen Güte, 
Mit dem ſie fremde Fehle lächelnd mißt, 
Erſtirbt jedweder Trotz mir im Gemüte, 
Und wehrlos bin ich, weil ſie wehrlos iſt. 


Zu dem Reiz, den die Arbeit an ſich auf den Dichter 
ausübt, kommt aber noch die Macht des Ehrgeizes, welcher ihn 
an ſie feſſelt und kategoriſch die Einlöſung deſſen verlangt, 
was mit der Arbeit zu leiſten er ſich entweder vermeſſen hat 
oder ſich ſelbſt ſchuldig zu ſein glaubt. Das liegt in den 
Worten Wittes: 


Jetzt trag' ich krankend eine Krone, 
Denn ſie ward keinem Siegenden zum Lohne, 
Sie fiel auf mich hernieder, da ich fiel; 
Und dieſer Fall hat uns ſo ganz verſchweißt, 
Daß keine Flucht und keine Helferhand, 
Daß nur der Tod ſie mir vom Haupte reißt. 


Dieſem Für und Wider, dem beſtändigen Wechſel von 
Neigung und Widerwillen mußte ein Ende werden. Lorbaß 
erklärt: „Herr, länger ſeh ich dieſes Spiel nicht an!“ 

Witte verbrennt die zweite Reiherfeder; d. h. Sudermann 
führt die Arbeit aus und ſchreibt die Wittedichtung. Es iſt 
das dritte Stadium im Werdegang der Arbeit. Der bild— 
liche Vorgang im dritten Akte ſtimmt mit allem überein, was 
wir aus dem Drama ſelbſt herausleſen. 

Witte will das Herdfeuer ſchüren und findet es ausgebrannt: 
Der Dichter will ſich für die Arbeit entflammen und findet 
ſeine Schöpferkraft im Erlöſchen. Der Schatz an eigenen, zur 
Geſtaltung drängenden Ideen iſt aufgebraucht, „das Feuer ver— 
ſchwält“, lautet der poetiſche Ausdruck, und an anderer Stelle 
„verſcherzt, verthan iſt alles“. Er will den Drang zum 

Schaffen, den er vermißt, durch ſeine feſte Willenskraft erſetzen; 
aber auch das iſt vergeblich: 
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So ſollſt du ſpüren, 
Wie meines Willens Flammen dich ſchüren. 
Zu ſpät! Nichts wie dies laue, laſche, 
In ſich zerfallene Häuflein Aſche. 


Witte wirft die Fackel in die Schriften, die ihm ſeine Räte 
überbracht haben, um in dem auflodernden Feuer die zweite 
Feder zu verbrennen. 


Und drüben — ſchau, ſchau! Die Rollen, die Schriften, 
Sie, die mir lange das Leben vergiften, 

Jetzt weiß ich, wozu ich ſie brauchen kann: 

Aus meines Landes papierenen Sorgen 

Zünd' ich mir ſo einen neuen Morgen, 

Die neue Sonne zünd' ich mir an! 


Der Dichter benutzt, was über, für und wider ihn und die 
Kunſt, die er ausübt, geſchrieben wurde, als Stoff, das Feuer 
ſeiner Thätigkeit an der beſchloſſenen Arbeit zu nähren. Der 
ganze zweite Akt der „Reiherfedern“ iſt darauf verwendet worden. 
Der litterariſche Streit der Naturaliſten gegen ihn, der Anhänger 
der alten Kunſt gegen die Naturaliſten und vice versa wurde 
in ihm verwertet. 

Witte verbrennt die zweite Feder einſam in ſchwei— 
gender Glut, d. h. Sudermann ſchafft die „Reiherfedern“ 
gleichſam nur für ſich. All der Reichtum an Gedanken, welcher 
in der Dichtung erglüht, teilt ſich weder dem Leſer, noch dem 
Beſchauer mit. Daß die Königin nachtwandelnd vor Witte 
erſcheint, bedeutet, daß die Poeſie, von der es heißt, daß in 
ihrem Auge eine Welt von Sonnenſchein liege, in der Witte— 
dichtung mit geſchloſſenen Augen auftritt. Es wird niemand 
die Welt von Sonnenſchein in ihnen erblicken, die der Dichter 
in ihnen ſah. Es iſt Nacht und Dunkelheit in ihrer Sprache, 
in ihren Gedanken, in ihrem Thun. 


Nach der Verbrennung der Feder hört man ein Ketten— 
7 ** 
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raſſeln: Mit dem Abſchluß der Arbeit fallen natürlich auch die 
Feſſeln, die den Dichter an ſie banden. 

So ausgeſprochen dieſe Parallelen darauf hinweiſen, daß 
Sudermann die Studie über die Eigenart ſeines künſtleriſchen 
Wollens gerade an dieſer Dichtung macht, ſo haben doch alle 
ſeine Beobachtungen eine allgemeine Bedeutung, d. h. ähnliche 
Zuſtände werden im Dichter bei jeder neuen Arbeit von neuem 
zu finden ſein. 

Mit der erſten Niederſchrift iſt der Dichter jedoch mit ſeiner 
Arbeit noch nicht fertig. Nun beginnt als viertes dasjenige 
Stadium, in welchem er ſie als ein Genießender auf ſich 
wirken läßt; es endigt oft mit einer Kriſis, die dem Werk 
wie dem Schöpfer gleich gefährlich iſt; Sudermann ſchildert 
es in der letzten Scene des dritten und in den erſten des vier— 
ten Aktes: 

Witte kann in der, mit verſchloſſenen Augen auftretenden 
Königin nicht die Braut erkennen, die bei Verbrennung der 
zweiten Feder vor ihm erſcheinen ſollte, d. h. Sudermann 
kann in der „Wittedichtung“ nicht das hohe Werk erkennen, 
das zu ſchaffen, ſein ehrgeiziges Verlangen und ſeine Sehnſucht 
war; in ihrer Kunſt, in ihrer Poeſie nicht das Idealbild beider, 
welches ihm ehedem vor der Seele ſchwebte. 

Baron Berger ſagte in ſeiner Hamburger Rede über die 
„Reiherfedern“: In dem Manufkript, das als ein Begrenztes 
und Fertiges ſchwarz auf weiß nüchtern vor ihm liegt, wird 
der Poet nur ſchwer die Realiſierung des entzückenden Traumes 
wiedererkennen, der in den Tagen der ſchöpferiſchen Erregung 
in ihm wuchs und webte, als bilde ſich Überirdiſches, noch nie 
Dageweſenes in ſeinem Gemüte. Scharf empfindet er den 
Widerſtreit zwiſchen dem dürren Wortlaut des fertigen Gedichtes 
und der Unendlichkeit der ſchaffenden Phantaſie.“ 

Dieſer Widerſtreit führt den Dichter naturgemäß, wenn 
nicht zu Selbſtanklagen, zu Beſchuldigungen ſeiner Muſe: 
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Was that ich dir, daß du in Liebesangſt — 

— Ich will nicht ſchmähn, ſonſt ſagt' ich „Liebesgier“ — 
Mich, der ich nichts mit dir zu ſchaffen hatte, 

Zu deinen Füßen knechtend niederzwangſt? — 


ſchreit der empörte Witte die Königin an. 

Sudermann hatte aber außerdem einen triftigen Grund 
gegen die Muſe der „Reiherfedern“ empört zu ſein. Er hatte 
in dem Witte ein Stück ſeines eigenen Selbſt zu zeichnen unter- 
nommen. Aber was war aus dem Witte geworden? Der von 
der Nordlandsinſel Heimkehrende iſt ein großmäuliger Narr, 
den der Eigendünkel taub und blind macht. Wie benimmt er 
ſich der jungen ſchönen Königin gegenüber! Und ſpäter gar 
der ſogenannte König! Ein empfindlicher, maulender, jämmer— 
licher Hanswurſt — nichts weiter. Ich fürchte, der Dichter 
hat gar nicht gewagt, dem Charakterbild des Witte die ange— 
meſſenen Epitheta beizulegen; aber mit ſeiner Muſe hat er 
darüber gerechtet: 


Nun haſt du, was du willſt. Hier ſteht dein Gatte, 

Der angeſtellte Vater deines Sohnes, 

Dein Spaß, dein Liebestrank, dein Schlummermittel, 
Der Großen Prügelknecht, der Kleinen Büttel, 

Und hier wie dort der Windfang jeden Hohnes. 

Ja, ſchau mich an in meiner ganzen Pracht! 
Das bin ich . .. das Haft du aus mir gemacht. — — 


Es iſt nun nur natürlich und menſchlich, daß eine gewiſſe 
Zufriedenheit der Mißſtimmung über das Geleiſtete das Gleich— 
gewicht zu halten ſtrebt. Was er davon empfindet, legt der 
Dichter ſeiner Muſe in den Mund. Die Arbeit, wie ſie auch 
ausgefallen ſein mag, hat ihn doch mit einer Menge neuer 
Ideen und Anſchauungen erfüllt und umgekehrt hat er mit 
dem, was er gefunden und erfunden, ſeine Kunſt bereichert. 
Die Königin faßt das in die Worte: 
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So viel der Liebe konnt' ich geben, 
So ganz war meiner Seele zitterndes Leben 
In deiner Hand, ſo viel des neuen Lichts 
Jauchzende Ströme fluteten und rollten, 
Daß meine Sinne nicht erfaſſen wollten, 
Das, was mich reich gemacht, ſei dir ein Nichts. 


Sie ſucht in ihm den Gedanken zu erwecken, daß alles, was 
mit der Arbeit hätte gethan werden müſſen, geſchehen ſei: 


So hing ich ſtets in Not, dir's recht zu machen, 
Daß ſchon das Zucken deines Angeſichts 
Für mich zu einem Schuldbewußtſein ward. 


An die glücklichen Momente im Fortgang der Arbeit erinnert 
ſie mit den Worten: 

Doch fand ſich je in deinem Aug' ein Lachen, 

Ein Lächeln blos, ein einz'ger froher Strahl, 

So lag die ganze Welt mit einemmal 

In eitel Sonne — 


Endlich eröffnet ſie ihm den Blick in das ſchöne ſingende Land, 
in die Gärten voll Maienzauber und Mondesglanz, die er ſein 
eigen nennen darf. Was ſie damit erreicht, iſt, daß der Sturm 
der Unzufriedenheit mit den Reſultaten aller ſeiner Mühen 
ſich in ihm legt. 

Aber das iſt auch alles. Gegenüber dem Geleiſteten ent— 
ſchwindet das urſprünglich Gewollte in ſo weite Fernen, daß 
es ihm unerreichbar erſcheint, und kein ander Heil ihm bleibt 
als ein gründliches Entſagen und Vergeſſen: 


Gieb mir die Hand, 

Ich will mir daraus 

Einen Trunk Vergeſſenheit trinken. 

O lege ſie mir auf die glühende Stirn, 

Das thut ſehr wohl. Das iſt wie der Firn 

Auf den roten Steinhalden der Heimat. Was geht 
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Die Heimat mich an? ... Ein Sonnenwind 
Streicht über mich hin .. . Ich glaube, der weht 
Aus einem blauen, blumenumſtandenen Hafen; 
Weither — weither — wo das Glück beginnt. 


Die auffällige Anordnung, daß Witte nach dieſen Worten 
einſchläft, hat keinen anderen Zweck, als die gründliche Ermüdung 
des Dichters an ſeiner Arbeit zu illuſtrieren. 

Damit iſt die Schilderung des Stadiums, in welchem er 
ſich mit ihr befindet, aber keineswegs abgeſchloſſen. Sie wird 
bis in ihre äußerſten Konſequenzen durchgeführt. Wenn der 
Dichter den Vorhang hier fallen läßt, geſchieht es nur, um 
Scenen zu verhüllen, die er dem Zuſchauer unmöglich vorführen 
konnte. 

Sobald die Handlung des vierten Aktes einſetzt, erfahren wir, 
daß Witte, nachdem er erwacht iſt, in einem Anfall von Raſerei die 
Unna von den Füßen der Königin hinweg an den Haaren in ein 
entferntes Turmgemach der Burg geſchleppt und das arme Ding 
— nun man leſe ſelbſt nach. Seitdem leben die Königin und 
ihr Prinzchen von ihm getrennt und verlaſſen. Das heißt, daß 
nach der geſchilderten Verdroſſenheit und Ermüdung an ſeiner 
Arbeit bei dem Dichter jene verhängnisvolle Kriſis eingetreten 
iſt. Es iſt jawohl Kleiſt geweſen, der in ſolchen Zuſtänden 
die fertigen Arbeiten einfach ins Feuer geworfen hat. Das 
hat Sudermann mit der ſeinigen nicht gethan; aber wenn das 
Manuſkript nicht gelegentlich in eine Ecke ſeines Studier— 
zimmers geflogen iſt, ſo iſt es doch in ein Fach ſeines Schreib— 
tiſches gewandert, wo die Gefahr, es wieder zu erblicken, keine 
zu große war. Eine andere, an den Haaren herbeigezogene 
Arbeit — „aus einer zerbrochenen Zitter der letzte verklungene 
Laut,“ — neue vorübergehende Pläne — die „fahrenden Weiber“ 
— haben ſeinen Geiſt beſchäftigt. 

Doch wir erfahren, daß Witte ſein Thun gründlich zuwider 
geworden iſt. Er ſei eines Tages plötzlich von der Tafel auf— 
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geſprungen und habe die Weiber mit Geißeln aus dem Turm⸗ 
gemach vertrieben. Damit iſt ſymboliſch ausgedrückt, daß der 
Dichter in der wieder aufgegriffenen Thätigkeit von ehedem 
keine Befriedigung mehr gefunden hat. 

Sodann hören wir, daß Witte während der letztverfloſſenen 
Zeit ſich mit der Idee beſchäftigt habe, das Kind der Königin, 
in deſſen Seele, wie es hieß, er ſelbſt die Seele ſeiner Kraft 
ergoſſen habe, zu töten. Was ihn dazu getrieben, ſei der Wahn, 
daß das Kind ihn behindere, ſich als König zu fühlen. Das bedeutet, 
daß Sudermann ſich mit der Abſicht getragen hat, die Rätſel⸗ 
form und den Rätſelinhalt der beiſeite gelegten Wittedichtung 
zu vernichten, weil er ſich durch ſie an einer vollen Entfaltung 
ſeiner Kräfte behindert fühlte, weil ſeine Arbeit wegen ihrer 
Rätſelform nicht die hohe und erhabene Dichtung geworden ſei, 
die ſie werden ſollte. 

Endlich wird uns mitgeteilt, daß zu dem inneren Leid die 
bittere Not von außen hinzugetreten iſt. Widwolf umlagert 
mit großem Heer die Burg in Samland, heißt, Hauptmann be⸗ 
rennt mit großem Anhang die Königsburg der Poeſie und ſucht 
unſerem Helden den Thronſitz ſtreitig zu machen. 

Das ſind die Momente, aus denen die zu Anfang des 
vierten Aktes gezeichnete Stimmung Wittes abgeleitet werden 
muß. Sie beſteht in einer krankhaften Selbſtverneinung: 

Bot mir darum hehr ein Weib 
Aus den Wolken ihren Gruß, 
Daß mein junger, heißer Leib 
Nun im Winkel vermodern muß? 


Wartet! Sterben werd' ich freudig, 
Aber kämpfen — das werd' ich nicht. 


Witte äußert es in allen Variationen. Er fühlt ſich „wie ein 


reißendes Tier, ſo verhetzt, ſo roh, ſo räudig“ und will ſich dem 
Widwolf ausliefern. 


er 


Inhalt der „Reiherfedern“. 105 
| 


Wenn wir Witte in ſeinem wirklichen Sinn nehmen wollten, 
wäre eine ſo ehrloſe, waſchlappige, niederträchtige Geſinnung, 
wie ſie hier gezeichnet iſt, ſchwer ergründlich; nur mühſam 
ließe ſie ſich pſychologiſch erklären. Für Witte das künſtleriſche 
Wollen des Dichters geſetzt, iſt ſie mit der tiefen Ermüdung 
und grenzenloſen Verzagtheit an ſeiner Arbeit natürlich und 
unzertrennlich verbunden; und dieſe allein hat uns der Dichter 
zeichnen wollen. Für ſeinen Ehrgeiz, auf dem ja die ganze 
intereſſante Schilderung beruht, giebt es nur eine Alternative: 
Entweder im Reich der Poeſie König, d. h. der Erſte ſein, oder 
überhaupt nicht ſein, d. h. ſterben. Für ihn iſt das nicht kämpfen 
wollen eins mit dem nicht kämpfen können; denn die neue 
Kampfesthat war für Sudermann die Wittedichtung und ſie 
hatte beiſeite gelegt werden müſſen, weil ſie nicht das geworden, 
was ſie werden ſollte. 

Dazu trat die Sorge, mit welcher That der Gegner nach 
ſeiner, mit ſo ungeheurem Erfolg gekrönten „Verſunkenen Glocke“ 
auftreten würde. Sicher hat Sudermann ſowohl wie ſein An— 
hang ein großes, hochpoetiſches Werk erwartet, das Hauptmann, 
der ſo raſch über ſich hinausgewachſen war, noch größer er— 
ſcheinen laſſen würde als bisher. 

Die Abſicht Wittes, ſich dem Widwolf auszuliefern, iſt alſo 
nichts anderes, als die bildliche Darſtellung der Abſicht unſeres 
Dichters, den Wettſtreit aufzugeben und den Gegner als den 
größeren und gottbegnadeteren Künſtler anzuerkennen. In dieſem 
Sinn ſind alle ſelbſtmörderiſchen Abſichten Wittes auf den Dichter 
zu übertragen. Der Tiefpunkt ſeiner Stimmung liegt in dem 
Ausſpruch: 

Du weißt, ich löſchte mit des Wollens Neige 
Mein Leben aus. — — 


Nun haben wir jedoch mit der Thatſache zu rechnen, daß der 
jämmerliche Witte im Handumdrehen aufflammt, alle Spann— 
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kraft wiedergewinnt, das Königsſchwert ergreift und mit einem 
Jubelſchrei den Widwolf tötet. 

In Konſequenz unſerer Auslegung wäre darin die That— 
ſache zu ſehen, daß der Dichter zu einer ganz anderen Auf— 
faſſung ſeiner Arbeit, ſowie zu dem alten Vertrauen in ſeine 
Fähigkeiten gelangt und mit der Veröffentlichung der Witte— 
dichtung Hauptmann ſchlägt reſp. mit ſeiner Symboldichtung den 
Naturalismus überwindet. 

Wie die Wandlung im Dichter vorgeht, iſt äußerſt fein 
gezeichnet. Alle pſychologiſchen Momente, die ihr zu Grunde 
liegen, ſind ſorgſam zuſammengetragen; für jeden einzelnen der⸗ 
ſelben liefert ein Teil der Handlung den der Dichtung ange- 
meſſenen bildlichen Ausdruck. Sie ſelbſt iſt das fünfte und 
letzte Stadium, welches der Dichter mit ſeiner Arbeit durch— 
zumachen hat. 

Zunächſt tritt Lorbaß an Witte heran, nachdem er ihn und 
ſein Turmgemach ein halbes Jahr gemieden hat. Das heißt, 
dem erſchlafften, müden, mutloſen, zum Sterben geneigten künſt⸗ 
leriſchen Willen geſellt ſich nach Verlauf geraumer Zeit endlich 
wieder der ganz Starke im Dichter: Verſtand, Vernunft, die 
Kraft in ihm, die ſich nicht unterkriegen läßt. 

Steig' auf, du große Stunde! 


ruft Lorbaß aus, als er das Drommetenſignal des Gegners 
hört. Er weiß, daß ſein Herr nur eines Stachels bedarf, um 
ſich ſelbſt wiederzufinden. In dem Ausſpruch iſt die erſte 
Regung von Mut und Selbſtvertrauen ausgedrückt, die ſich 
im Dichter bemerkbar machen müſſen, als die Entſcheidung 
fallen ſoll. 

Lorbaß ſagt, er bringe Witte den Sturm, beſchreibt die 
Veranſtaltungen, die die Belagerer machen und ſpricht verächt— 
lich von dem Herzog Widwolf: 
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Er ſtand mordbereit 
Samt Sköll und Gylf und was an Ungeziefern 
Ihm ſonſt noch um die Sohlen kriechen muß — 
Und rollt' das Aug' und knirſchte mit den Kiefern, 
Nußknacker der —! War’ man nur ſelbſt nicht Nuß. 

Das zeigt, wie mit der neu erwachten Hoffnung die Ge— 
ringſchätzung des Gegners Hand in Hand geht. Hauptmann 
brachte ſtatt des erwarteten hochpoetiſchen Werkes nach der „Ver— 
ſunkenen Glocke“ bekanntlich den „Fuhrmann Henſchel“. 

Alſo neue Hoffnung belebt den Dichter; der Gegner er— 
ſcheint wieder gering; ſeine Anſtrengungen werden den eigenen 
Unterlaſſungen gegenübergeſtellt; in die Erinnerung tritt das 
verlaſſene Ziel, und von neuem übt der alte Trieb, die alte 
Macht, der Ehrgeiz ſeine Wirkung aus. 

Nach Lorbaß tritt Cöleſtin in das Turmgemach und 
bringt den kleinen Prinzen mit. Wie im zweiten Akt das 
Verlangen des Kindes nach dem Vater als das Verlangen des 
Werkes nach dem Meiſter aufgefaßt werden mußte, ſo auch 
hier. Die reizende und naive Gegenſtändlichkeit darf uns nicht 
irre machen: 6 

Die Mutter hieß mich früh aufſtehn 

Und ſagte, ich ſoll zu dir gehn — 

Sogleich noch vor dem Frühſtückeſſen — 

Zuſammen mit Onkel Cöleſtin — 

Und ſollte vor dir niederknien 

Und bitten ... was?, das hab' ich vergeſſen. 
Mit feinem Takt hat der Künſtler es bei dieſer bloſen An— 
deutung einer Bitte bewenden laſſen. 

Daß Cbleſtin das Kind bringt, liegt in der ihm zugedachten 
Rolle. Er iſt ja diejenige Perſönlichkeit, die von unbändigem 
Vertrauen zu dem Helden beſeelt iſt. Daß er von Zeit zu 
Zeit ſeinem Herzen durch Tadel und Vorwurf Luft macht, liegt 
ganz in der Natur dieſes feſten Vertrauens. Als Witte zuerſt 
die Burg betrat, glaubte Cöleſtin ſchon alles gerettet. 
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Schau' ich ins Auge dir und — ſchau' dein Schwert, 
So ſcheint's mir, daß du eine harte Laſt 
Von meiner ſchwerbedrängten Seele nahmſt. 
Und nun ſind es wieder Wittes Auge und ſein Schwert, auf 
die er ſeine Hoffnung baut. 
Das Königsſchwert, das alte, erbgeſeſſene, 
Da ſchau! — Das zuckt in deiner heißen Hand. 
Zu dieſem Schwerte red' ich, dem allrächenden, 
Zu deinem Arm', in dem noch Rettung ſitzt, 
Zu deinem Aug', aus dem die Kampfgier ſpritzt, 
Auf daß du deinem Volke, dem zerbrechenden, 
Das, nach dir ſchreiend, dieſen Turm umkreiſt, 
In letzter Not ein letzter Führer ſeiſt. 


Wir nehmen die Sache natürlich ganz nüchtern. Der Dichter 
hat dem Freund Aſthetiker, der in Cöleſtin verkörpert und 
ein Feind des Naturalismus iſt, ſeine Rätſeldichtung überlaſſen. 
Nun bringt dieſer ſie ihm zurück, ſucht ſeine Zweifel an ihr 
zu zerſtreuen, ſein Selbſtvertrauen zu wecken und den Entſchluß 
in ihm herbeizuführen, fie als Kampfesthat gegen den Natura— 
lismus zu veröffentlichen. Cöleſtin ſpricht anders zu Witte, 
als Lorbaß. Dieſer beſchränkte ſich auf die Mitteilung von 
Thatſachen und ließ ſie allein wirken. Jener berührt all 
das Schwächliche in Wittes Verhalten, doch er richtet nicht, 
ſondern ſchmeichelt und giebt ſeinem felſenfeſten Vertrauen 
Ausdruck. 

In der Scene zwiſchen Cöleſtin und Witte iſt ſomit ge— 
ſchildert, wie die Willensänderung des Dichters nach der be— 
zeichneten Richtung auch von Außen Unterſtützung findet. Es 
wäre danach nur naturgemäß, daß er ſeine Arbeit, insbeſondere 
den Rätſelteil derſelben einer verſtändigen, vernünftigen, kritiſchen 
Unterſuchung unterwürfe, die darüber zu entſcheiden hätte, ob 
ſie beſtehen bleiben oder vernichtet werden ſolle. Dieſe Unter— 
ſuchung findet wirklich ſtatt und iſt in der Scene zwiſchen 
Lorbaß und dem Kinde verbildlicht. 
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Das künſtleriſche Wollen hat dabei nichts zu ſchaffen, alſo 
hat Witte den Schauplatz zu verlaſſen. Daß nun das Kind 
ſeinen Mann gegen den gutherzig grimmigen Lorbaß ſteht, 
ſoll heißen, daß das Werk der Prüfung ſtandhält. Alles Detail 
der Scene iſt ein intereſſantes Gedanken- und Bilderſpiel im 
Styl der Dichtung; Arabesken, die das Bild beleben, Motive, 
die zu dem Gegenſtändlichen gehören und nicht zu der Idee, 
die damit ausgedrückt ſein ſoll. Nur eine Außerung bezüglich 
des Kindes, die einem Urteil gleich kommt und die über ſeine 
Bedeutung als Rätſelform unſerer Dichtung hinausliegt, muß 
erwähnt werden. Lorbaß ſagt von dem Kinde, daß es den 
führerloſen Schwarm dereinſt führen werde, „wenn 
königlich ſein Leib ſich reckt, und ſeine Stirn fic) bräunt“. 
Ich ſehe darin ein Urteil des Dichters über die in den „Reiher— 
federn“ gewählte Kunſtform im allgemeinen. Er ſcheint der 
Anſicht zu ſein, daß die Symboldichtung, die heut noch in 
den Kinderſchuhen ſteckt, unſere Poeſie künftig beherrſchen 
werde. 

Es ijt unlängſt eine Brochitre*) erſchienen, die denſelben 
Gedanken nicht als ein Urteil ſondern als eine Forderung auf— 
ſtellt, und in der es heißt: „Wir wollen eine unverſtänd— 
liche Kunſt, weil wir der gemeinverſtändlichen müde ſind.“ 
Sie verhält ſich zu den „Reiherfedern“ wie die Nutzanwendung 
zu einer Fabel. 

Daß Sudermann ſelbſt jedoch auch einen Blick auf die 
Kehrſeite ſolcher Kunſt geworfen hat, zeigt die Anordnung, daß 
Lorbaß von dem Kinde verwundet wird. Sie hat die Be— 
deutung, daß Verſtand und Vernunft, — die Hauptbeſtand— 
teile im Weſen des braven Lorbaß — ihr gegenüber ein 
bißchen bluten müſſen. Für beide reimt ſich ſo vieles nicht 
zuſammen. Vielleicht werden ſie einmal ganz totgeſchlagen, 


*) Hans Landsberg: Los von Hauptmann! 
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wenn das Prinzchen nach jener Vorausſage oder Forderung 
ſich ausgewachſen haben ſollte. 

Die kleine Verwundung, die Lorbaß empfangen, kann den 
Recken in ſeiner Entſcheidung über Leben und Tod des Kindes 
natürlich nicht beeinfluſſen. Er fällt ſie zu ſeinen Gunſten: 
Das Kind ſoll am Leben bleiben. Das heißt, wenn die Rätſel⸗ 
form der „Drei Reiherfedern“ auch nicht zuläßt, daß ſich alles und 
jedes verſtandes- und vernunftgemäß auflöſt, jo iſt fie doch im 
Großen und Ganzen korrekt und brauchbar. Hieraus ergiebt 
ſich der Entſchluß des Dichters, ſein Werk der Offentlichkeit 
zu übergeben. Er kommt in den Worten des Lorbaß: 

Ich hab's! . . . ich nehm' dich auf den Arm 

Und zeige dich dem führerloſen Schwarm, 
wie in der entſprechenden That zum Ausdruck. Er konnte 
wiederum nur von dem ganz Starken im Dichter ausgehen 
und ſteht im Widerſpruch zu dem in Witte verkörperten Willen 
des Dichters mit ſeiner Eitelkeit, ſeinem Ehrgeiz, der der Königin 
gegenüber klagte, daß ſie ihn zum Windfang jeden Hohnes 
gemacht habe. Ihm mußte der Entſchluß über den Kopf ge— 
nommen werden, wie es im Bilde auch wirklich geſchieht. 

Als Letzte tritt endlich die Königin an Witte heran. Ihre 
Verſicherung, daß ſie nach allem, was geſchehen und ihr von 
Witte widerfahren ſei, dennoch ihr ganzes Vertrauen in ihn 
ſetze, iſt der bildliche Ausdruck dafür, daß der Dichter nun 
endlich auch wieder Vertrauen in die Kunſt, in die Poeſie ſeiner 
„Reiherfedern“ ſetzt und ſich mit ihr ausſöhnt. 

Damit iſt die Skala der pſychologiſchen Momente, die den 
Willen des Dichters von der extremſten Verzagtheit an ſeiner 
Arbeit zur Veröffentlichung derſelben führte, abgeſchloſſen. 

Die Fiktion, daß Witte das Kind getötet glaubt, giebt dem 
Dichter Gelegenheit, auszuſprechen, daß er den Stoff, den er 
in die Rätſelform gegoſſen, nie hätte los werden können. 
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Das Leben, das in dieſe Klinge rann, 
Das kann nicht ſterben, — nein, das lebt — das lebt — 


iſt nur die poetiſche Faſſung für die Erklärung, welche Suder— 
mann einem Ausfrager nach der Erſtaufführung ſeiner „Reiher— 
federn“ gab, und nach welcher er ſich dieſen Stoff notwendig 
habe von der Seele ſchreiben müſſen. Wie es ihm unmöglich 
geweſen wäre, ſeine Überzeugungen, ſoweit er ſie als „die Seele 
ſeiner Kraft“ in die Formen ſeines Gedichtes „ſchöpferiſch er— 
goſſen“ hat, zu unterdrücken reſp. mit der Form zu vernichten, 
legt er in die Worte Wittes vor der Rückkehr des Lorbaß: 

Vor einer Stunde war dies Schwert noch rein, . .. 

Da ſchien ich mir zu groß — nein doch, — zu klein, 

Um es zu ſchwingen, — zweifelte — verdammte 

Mich und euch alle und die ganze Welt. 

Doch in mir ſaß noch Trotz und fraß und flammte; — 

Ein Kämpfer konnt ich ſein, vielleicht ein Held 

Und wußt' es nicht . . . Ich blöder Thor! 

Jetzt ſtarr' ich neidend zu dem Mann empor 

Und möcht' ihm ſeine Füße küſſen, 

Ihm, der mit klopfendem Gewiſſen 

Und einer blutſchuldfreien Hand 

Als Sünder in dieſem Saale ſtand. 


Das Wiedererſcheinen des Kindes auf den Armen des 
Lorbaß führt zu dem Höhepunkt des vierten Aktes. Zwei Mo— 
mente fallen hier in eins zuſammen: Das Kind lebt, und Wid— 
wolf liegt erſchlagen zu Wittes Füßen. In ihrem wirklichen Sinn 
ſtehen die beiden Thatſachen in einem höchſt erkünſtelten Zu— 
ſammenhang, im Sinn unſerer Deutung ſind ſie ein und das— 
ſelbe und beſagen zunächſt im engeren Sinne: Iſt das Rätſel 
der „Reiherfedern“ lebensfähig, entſpricht es ſeinen Zwecken, kann 
es gelöſt und verſtanden werden, dann iſt der Gegner mit ſeiner 
„Verſunkenen Glocke“ geſchlagen. 

Baron Berger ſagte in ſeinem Hamburger Vortrag: „Suder— 
mann dürfte meine perſönliche Überzeugung teilen, daß die 
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„Reiherfedern“ das größte, tiefſte, ſchönſte und mächtigſte drama— 
tiſche Werk ſeien, das er überhaupt bisher geſchaffen hat, daß es 
ſich nicht nur würdig neben Hauptmanns „Verſunkene Glocke“ 
ſtellen dürfe, ſondern dieſe Märchendichtung in vieler Hinſicht 
überrage.“ Der Dichter ſelbſt hat öffentlich erklärt: „Ich bin 
mit meiner Arbeit ſehr zufrieden.“ — 

Wir laſen aus der Fabel, daß Sudermann im Streben 
nach der Verwirklichung des geſchauten Ideals Ruhe und Er— 
holung in der Poeſie unſerer Klaſſiker geſucht habe, daß ihn 
dabei die Herausforderung des Gegners getroffen habe, und 
daß er durch die erlittene Niederlage gezwungen geweſen ſei, 
ſich der Mittel der Klaſſiker zu bedienen, um dieſe auszuwetzen, 
aber auch, daß ſein Ehrgeiz nicht darauf gerichtet geweſen ſei, 
ſich hier die Krone zu erſtreiten. Die Thatſache, daß Witte, nach⸗ 
dem er Widwolf erſchlagen, die Krone ablehnt, und daß er die 
Königin verläßt, ſoll nun in Übereinſtimmung damit bedeuten, 
daß Sudermann, auch nach der Wittedichtung nicht den An— 
ſpruch erhebe, im Bereich dieſer Poeſie ein König zu ſein und 
daß er dieſe Kunſtrichtung aufgeben wolle, um ferner nach der 
Verwirklichung ſeines eigenen Ideals zu ſtreben. Die Arbeit war 
eine, ihm durch die Verhältniſſe geſtellte Aufgabe, mit deren 
Löſung er die volle Freiheit ſeines Willens und Handelns 
wiedererlangt hat. 

In die Abſchiedsſcene zwiſchen Witte und der Königin legt 
nun der Dichter das wunderſame Gemiſch von Luſt und Leid, 
mit dem der ſchaffende Künſtler von der fertigen Arbeit ſcheidet. 
Die Luſt liegt in dem Gefühl, von ihr befreit zu ſein, das 
Leid in der Erinnerung an die Entſtehungsurſache, an die 
Mühen, die ſie ihm gemacht und an ſeine Verzagtheit an ihr. 
Er empfindet dankbar den Segen, den ſie für ihn gehabt hat, 
indem ſie ungekannte Kräfte in ihm angeregt und ausgebildet 
hat. Sie hat ihn ungeahnte Freuden empfinden laſſen und 
iſt ihm lieb und teuer geworden. Aber neue Ziele fordern 
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ſeine Kräfte; neue Werke, deren Eigenart er noch nicht kennen 
kann, von denen er nicht weiß, was er ſich von ihnen ver⸗ 
ſprechen darf, fordern ſeine Bethätigung. Was ihn von allem 
aber immer noch am tiefſten berührt, iſt der Gedanke an ſeine 
Schuld, an ſein Verſäumnis. Er hätte gern ſo ſehr, ſehr viel 
mehr in dem Werke zum Ausdruck gebracht, als ihm möglich 
geworden iſt: 

So zieh ich denn von hinnen — liebeleer, 

Und dennoch weht der Wohllaut deiner Huld, 


Der Atem deiner ſelbſtvergeſſenen Liebe, 
Gleich wie ein Sommerwind, ſo ſegenſchwer 


Mir um das Haupt ... Ja, freilich, wenn ich bliebe 
Und bleiben dürfte, o dann gäb' es viel, 
Was ich dir ... Still! . .. Der Weg, den ich mir ſchuf, 


Ich kenn' ihn nicht. Ich weiß nur um das Ziel, 
Und daß von fernher leiſ' ein Ruf 

Anklagend an den Säumenden ſich wendet. 

Er zieht mich mit ſich in das ewig Graue, 

Das Grenzenloſe, wo dein Segen endet, 

Und wo kein Stern erſteht, dem ich vertraue. 

So lebe wohl. Vergieb mir, wenn es geht — 

Und geht es nicht . . . Ich weiß kein Wort zu ſagen, 
Das mir die Schuld von meiner Seele lädt ... 

Ich ſchweige drum und will ſie mit mir tragen. 


Das Drama mit ſeiner ſtraffen Handlung, ſeinen Schranken 
in Raum und Zeit und Folge verlangt ſchon an und für ſich 
von dem gedankenreichen Dichter ſtets die äußerſte Beſchränkung. 
Tauſend Gedanken muß er über Bord werfen im Intereſſe 
des Ganzen. Sie nicht zum Ausdruck gebracht zu haben, wird 
ihm immer auf der Seele brennen, ihm wie ein Verſäumnis, 
wie eine Schuld aufliegen, obſchon ein Teil derſelben in Wirk— 
lichkeit bei dieſer ſpröden Kunſtform ſelbſt liegt. In verſtärktem 
Maße muß dieſes Verhältnis ſich bei einer Symboldichtung in 
dramatiſcher Form geltend machen. Poetiſch iſt dieſer nüchterne 
Gedanke in den Abſchiedsworten der Königin ausgedrückt: 

8 


Gimmerthal, Hinter der Maske. 
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Wenn du dein Leben 
Mit Schuld ſo ſchwer beladen haſt, 
Dann mußt du mir von deiner Laſt 
Auch einen Teil zu tragen geben. 
Mich dünkt, was wir uns heut verhehlt, 
Wird ewig auf unſeren Seelen brennen, 
Drum will ich feierlich bekennen: 
Ich habe ſchwer an dir gefehlt 


. etal wie Hochzeitsleute, 

Von dunklem Kirchenglockenrauſchen 

In lächelnde Träume eingelullt, 

Am Altar ihre Ringe tauſchen, 

So nahen wir uns ſcheidend heute 

Und — tauſchen lächelnd — Schuld um — Schuld. 


Vom fünften Akt entfällt für uns nur ein kleiner Teil 
zur Fortführung der Fabel, die wir deuten ſollen. 

Er zeigt uns Witte und Lorbaß wieder in Samland, 
nachdem fünfzehn Jahre ſeit ihrem Fortgang verfloſſen ſind. 
Wir erfahren zunächſt, was die beiden in dieſer Zeit erlebt 
haben. 

Sie haben Länder und Meere durchkreuzt, die höchſten 
Höhen erſtiegen, aber ſind nie „auf einem Stern“ gelandet. 
Alles, was auf ihrem Wege zuerſt in luſtig verſchleierter Ferne 
gelegen hat, hat ihnen in der Nähe Enttäuſchungen bereitet. 
Die Fahrt hat ihnen nichts gebracht. Das erträumte und er— 
ſehnte Ziel iſt nirgends zu finden geweſen. Im ſonnigen Süden 
haben ſie die blauen, blumenumſtandenen Häfen erreicht, nach 
denen ſich Witte geſehnt, jie aber „voll Geſchrei und Geſtank“ 
gefunden. Jede Schlacht iſt ihnen zum Gezänk geworden und, — 
was der Kern der ganzen Schilderung iſt, — dem armen Witte 
jedes Weib zur Puppe. Sie haben die ſogenannten allerſchönſten 
Frauen, deren vertrakten Dienſt zu fröhnen ſich früher alle 
Sinne Wittes ſpannten, kennen gelernt. Nach Lorbaß Meinung 
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waren ſie aber alle „leer, wie ein altes Faß“; und weil Witte 
weder Luſt noch Willen gehabt habe, ſie mit der eigenen Seele. 
zu füllen, ſeien ſie ſtets von neuem fürbaß gezogen. 

Der Sinn dieſer Schilderung liegt klar zu Tage; ſie verrät, 
daß ſich kontinuierlich wiederholt hat, was uns in der Handlung 
der vorhergehenden Akte vorgeführt wurde. Wie es Witte mit 
den Weibern vor ſeiner Heimkehr von der Nordlandsinſel und 
wie es ihm insbeſondere mit der Königin ergangen iſt, die ihm 
zuerſt als das erſtrebenswerteſte Idealbild in Rieſengröße am 
Himmel erſchien, ſo ging es auch mit allen übrigen Weibern, 
denen er ſeitdem begegnet iſt. Damit will uns der Dichter 
ſagen, daß es ihm mit jedem neuen Werke gehen werde, wie 
mit allen früheren. Im erſten Werden wird ihm jedes hoch 
und erhaben erſcheinen, um als gering und wertlos beiſeite 
gelegt zu werden, wenn es vollendet iſt. Wie viel ihm auch 
an Zeit zum Schaffen noch gegeben ſein möge, ſein Wille 
werde immer nach dem Höchſten ſtreben, immer einem Ideal 
folgen und nachjagen. Und wenn er es erreicht zu haben glaubt, 
werde ihn Überdruß, Sättigung, Widerwillen zu einem anderen 
treiben. 

Sodann zeichnet uns der fünfte Akt den Zuſtand der 
beiden Helden bei ihrer Rückkehr. Aus dem König iſt ein 
Strauchritter geworden, aus Lorbaß ein Krüppel. Wie biſſige 
Hunde begegnen ſie denen, die ihnen nahe treten. Wittes Antlitz 
iſt fahl und finſter geworden. Er iſt angegraut und abgemagert; 
rings an ſeinem Munde hängt ſchweiß- und blutſtarrend ein 
ausgebiſſener Bart. Dem Lorbaß iſt das eine Bein zerhackt, 
daß es von einem Stelzfuß getragen werden muß, und wild— 
weißes Haar hängt ihm „rauhbuſchig“ in die Stirn. Das Leben 
hat beide „verhetzt und verheert“ und hat ihnen, wie Witte 
ſagt, „Schandmale auf die Stirn gedrückt.“ 

Fünfzehn Jahre nach Vollendung ſeiner „Reiherfedern“ 
würde Sudermann nahe der Sechzig ſein, d. h. es an der 
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Grenze der menſchlichen Schaffensfähigkeit. Es iſt ſelbſtver— 
ſtändlich, daß die Kräfte, deren Perſonifikation Witte und Lorbaß 
ſind, dann herabgekommen ſind. Das weitere Schaffen werde 
alsdann nicht mehr der Erreichung höchſter Ziele, ſondern dem 
Broterwerb dienen, und das Ende werde ſein, daß auch er 
der Begräbnisfrau anheimfalle. 
.. Das Korn ward teuer 

Wir geben von den Seelen Stück um Stück 

Für unſers Lebens nackte Notdurft her 

Und zahlen jeden Fraß mit einem Fetzen Glück, — 

Soweit es Glück iſt, an dem eklen Reſte 

Verklungner Hoffnung und verrauſchter Feſte 

Gleich einem Geizhals jämmerlich zu kleben. 


Die dritte Reiherfeder. 


Es liegt in der Natur der Sache, daß, je gewichtiger die 
Vorgänge und je größer die Emphaſe in der Dichtung wurde, 
deſto größer auch der Abſtand werden mußte, den der ihr zu 
Grunde liegende nüchterne Sinn dagegen einnahm. Ich fürchte 
deshalb, daß ängſtliche Gemüter, die vom Schwindel ergriffen 
werden, wenn ſie ſolchen Abſtand meſſen ſollen, die der Anſicht 
ſind, der Dichter bedürfe zu ſeiner „Seele hohem Flug“ noch 
ein Anderes, meine Deutung niemals gelten laſſen werden; dafür 
ſetze ich meine Hoffnung auf die Kaltblütigen, auf diejenigen, 
die den Mut des konſequenten Gedankens haben, auch wenn 
ein kleines Wagnis damit verbunden iſt. 

Es iſt mit unſerer Darlegung gezeigt worden, daß die 
Werte, welche wir für die Allegorien und Symbole der „Reiher— 
federn“ aufſtellten, ſich ohne alle Künſtelei in die Fabel der— 
ſelben einſtellen laſſen. Damit ijt zugleich der Beweis erbracht, 
daß fie die richtigen Löſungen der Sudermannſchen Rätſel find. 
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Wer folgerichtig zu denken vermag, wird zugeben, daß fich 
alle gewonnenen Reſultate mit Notwendigkeit ergeben. Sie 
treten auch weniger in Gegenſatz zu dem, was von geiſtreichen 
Interpreten bisher über die „Reiherfedern“ und ihre Geſtalten 
geſagt worden, als daß ſie eine Ergänzung dazu bilden möchten. 
Jene Interpreten ließen die rätſelhaften Stellen Rätſel ſein und 
bleiben, uns waren ſie die Nüſſe, deren ſüßen Kern wir uns 
nicht entgehen laſſen mochten. Jene beleuchteten den Stamm, 
die Zweige und Spitzen, die Krone des Baumes, wir gruben 
nach den Wurzeln, aus denen er gewachſen iſt. Ein ſchwerer 
Nachteil iſt freilich damit verbunden: Stamm und Krone 
ſieht alle Welt — die Wurzeln ſind ihr verborgen; dennoch 
gehören auch ſie zum Baum. Wie wenig die Bekanntſchaft 
mit ihnen entbehrt werden kann, möge noch an einem letzten 
Beiſpiel gezeigt werden. 

Einer kritiſchen Betrachtung bieten ſich in herausfordernder 
Weiſe alle die Auslaſſungen dar, welche ſich auf den Tod Wittes 
und die Verbrennung der dritten Reiherfeder beziehen. 


Im vierten Akte hieß es: 


Rache weiß ich! Nur Geduld! 
Ward ein jedes Handeln hier, 

Ward mein Atmen ſelbſt zur Schuld, 
Ward ich wie ein reißendes Tier, 

So verhetzt, ſo roh, ſo räudig, 

Üb' ich auch an mir Gericht. 
Wartet! Sterben werd' ich freudig, 
Aber kämpfen — das werd' ich nicht. 


Hiernach wollte Witte dadurch, daß er ſtürbe, Gericht an ſich 
aber auch Rache an Anderen nehmen. Das erſte war ſo— 
weit verſtändlich, als es heißen konnte, daß er ſich für alle 
Schuld, die er auf ſich geladen, durch einen freiwilligen Tod 
beſtrafen wollte. Inwiefern und an wem er aber damit Rache 
üben wollte, war nicht erſichtlich. Rache iſt die Vergeltung 
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eines erlittenen Unrechts. An der Königin konnte er ſie nicht 
üben; hatte ſie ihm doch in Wirklichkeit kein Unrecht zugefügt. 
Daß ſie ihn feſtgehalten, konnte ſelbſt bei ſeiner damaligen Ge— 
mütsverfaſſung nicht als ſolches gelten. Außer ihr iſt aber keine 
andere Perſon, an der er ſich könnte rächen wollen, im Drama 
gegeben als Widwolf. Durch ſeinen Tod an ihm Rache 
zu üben, wäre jedoch ein Widerſinn; denn Widwolf wünſcht 
und ſucht Wittes Tod; ihm würde er einen Gefallen damit er— 
weiſen, nicht aber das erlittene Unrecht vergelten. 

Nun verband Witte ſchon dort den Gedanken an ſeinen 
Tod mit dem Gedanken an die dritte Feder. Die Unna ſollte 
ſie in ein Feuer werfen, wenn er etwa durch Zufall ums Leben 
komme. Vielleicht lag alſo für Witte die Rache mehr in der Ver— 
brennung der dritten Feder als in ſeinem Tode. Weil damit 
jedoch ein vernünftiger Gedanke gar nicht zu verbinden geweſen 
wäre, konnte er auch keinen ſolchen ausſprechen. Dies iſt zu— 
nächſt im Auge zu behalten. 

Im fünften Akt will Witte mit der Verbrennung der 
dritten Feder den Tod des Weibes herbeiführen, das er am 
Himmel geſchaut, immer geſucht und vermeintlich nie gefunden 
hat. Der Tod der Königin, der damit verbunden iſt, liegt 
nicht in ſeinen Zwecken und iſt für ihn ein Zufall. 

Nun ſtoßen wir aber auf eine Stelle, nach welcher ſich 
Witte noch immer mit dem Gedanken trägt, Gericht zu üben. 


Alles, worauf ich geharrt, 

Als meiner Seele Hort, 

Alles, was mir nicht ward, 

Leg' ich in ein Wort. 

Sprechen darf ich es nicht, 
Schweigend halt' ich Gericht 
Und werf' es fort. 

Reiß es aus meiner Bruſt, 

Wo es geklungen hat, 

Laſſe fo Leid und Luft 
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Wie ein verwelktes Blatt 
Über die Welt hinwehn, 
Dann will ich ſchlafen gehn, 
Denn ich bin ſatt. 


Hier iſt die Idee, Gericht zu üben, verallgemeinert; der Be— 
griff der Rache iſt weggefallen; und nicht in ſeinem Tod, der 
als Strafe für ſeine Schuld aufgefaßt werden könnte, läge das 
Gericht, ſondern in dem Wort, das nach ſeinem Tode über 
die Welt hinwehen ſoll. 

Wie aber ſoll man ſich denken, daß Witte, der zum Wege⸗ 
lagerer herabgeſunken, der ſich ſelbſt einen biſſigen Hund nennt, 
im Sterben ein Wort ſchweigen will — denn ſprechen darf 
er es nicht — das wie ein verwelktes Blatt über die Welt 
hinwehen ſoll. Ich weiß es nicht. Es iſt mir abſolut uner⸗ 
findlich, wie ein Menſch gleich Witte, nachdem er geſtorben it, 
noch Gericht üben kann. 

Witte ſtirbt dann wirklich vor unſeren Augen, und wir 
haben ein Recht, zu erwarten, daß die verſprochene Handlung 
vor ſich geht. Doch ſie bleibt aus. Er reißt nicht das ver⸗ 
ſprochene Wort aus ſeiner Bruſt, ſondern die dritte Reiherfeder 
aus ſeinem Wams. 

Da iſt doch irgendwo ein Defekt, den ich nicht gedankenlos 
hinnehmen kann, ohne mich vor mir ſelbſt und vor dem Dichter 
zu blamieren. Wer aber im ſtande wäre, darin eine tieffinnige 
Anordnung eines vieldeutigen Gedichtes zu ſehen, deſſen Phan- 
taſie und Fähigkeiten müßte ich ſehr bewundern. Er wäre am 
Ende auch noch im ſtande, uns das Wort zu nennen, welches 
Witte ſchweigt, nachdem er ſich tot ausgeſtreckt hat. 

Worin liegt nun der Defekt? und wie Loft ſich das Un- 
ver ſtändliche auf? 

Zunächſt haben wir das Folgende feſtzuſtellen: 

Außer Witte muß wenigſtens noch eine Perſon gedacht 
werden können, an der das angekündigte Gericht geübt werden ſoll. 
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Das Wort, welches Witte aus ſeiner Bruſt reißen will, 
und die dritte Feder, die er thatſächlich aus ſeinem Wams 
reißt, ſind ein und dasſelbe. N 

Die Verbrennung der dritten Feder ſoll infolgedeſſen das 
Gericht darſtellen, das Witte nach ſeinem Tode üben will. 

Da nach dem vierten Akt die Verbrennung der dritten Feder 
vermutlich ein Akt der Rache an Widwolf ſein ſollte, muß es 
im fünften Akt wiederum Widwolf ſein, obgleich er tot iſt, an 
dem außer an Witte ſelbſt mit der Verbrennung der dritten 
Feder Gericht geübt werden ſoll. 

Der Defekt liegt alſo einzig in der vom Dichter gewählten 
Symbolik. Sie reichte weder hinten noch vorn, das auszudrücken, 
was er die Abſicht hatte. Es war unmöglich, in die Ver— 
brennung einer Reiherfeder den Begriff der Rache oder des 
Gerichtes zu legen. Es war unmöglich, an Widwolf noch Rache 
zu üben, nachdem er bereits 15 Jahre tot war; deshalb wurde 
aus Rache Gericht. Es war unmöglich, an einem längſt ver— 
geſſenen Toten Gericht zu üben, daher wurde der Delinquent 
verſchwiegen; und es war unmöglich, den toten Witte noch ein 
Wort reden, oder eine Handlung begehen zu laſſen, und des— 
halb mußte es der lebende thun. 

Alle Logik, aller Verſtand, alle Vernunft geht in die Brüche, 
wenn man, was der Dichter hier ſagt und giebt und darſtellt, 
in ſeinem wirklichen Sinne nimmt, und es wird zum Humbug, 
wenn man es als tiefſinniges oder vieldeutiges Gedankenwerk aus— 
giebt. Alles Unverſtändliche löſt ſich dagegen auf, wenn das 
Gegebene im Sinn unſerer Deutung genommen wird. 

Der Dichter allein kann ſchweigend reden, kann, tot, noch 
richten oder Rache üben, indem er uns ein Werk hinterläßt, in 
welchem er die Gedanken und Urteile niederlegte, die er lebend 
nicht ausſprechen durfte. 

Iſt Witte mit dem künſtleriſchen Willen des Dichters Suder— 
mann und die dritte Feder mit einem dritten, zum Reiherfeder- 
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cyklus gehörigen Werk identiſch, dann löſt ſich alles auf, was 
von Witte über die Feder geſagt wird: Der an der Witte— 
dichtung verzweifelte Sudermann verſchob, was er in ihr be— 
züglich ſeiner ſelbſt und des Gegners nicht unterbringen konnte, 
auf das dritte Werk, das erſt nach ſeinem Tode erſcheinen ſoll. 


Die Idee des Dichters, Gericht an ſich ſelbſt zu üben, 
kommt in einer weiteren Stelle des fünften Aktes noch ver— 
ſchärfter zum Ausdruck. 


Und haſt du, ohne zu trauern, 
Gewartet fünfzehn Jahr, 

So wirſt du nun in Schauern 
Erkennen, wer ich war. 


Sie erſcheint im erſten Augenblick wunderlich. Ich ſelbſt würde 
ſie für thöricht erklären, wenn Sudermann bei „Ehre“, „Sodoms 
Ende“ u. dergl. geblieben wäre. Auch noch, wenn fein „Jo— 
hannes“ nur ein vermittelſt eines ſcharfen Verſtandes funft- 
reich konſtruiertes Werk wäre. Seitdem er aber mit den „Reiher— 
federn“ den „Johannes“ erklärt hat, iſt ſie weder verwunderlich 
noch thöricht. Wenn der Inhalt des „Johannes“ erlebt iſt, wenn 
Sudermann mit dem Herzen und ſeinem eigenen Empfinden 
daran beteiligt geweſen iſt, — und dafür ſprechen doch all die 
warmen Herzenstöne in ihm — dann iſt die Idee das notwendige 
Ergebnis dieſer ſeeliſchen Vorgänge wie ſeiner Darlegungen in 
den „Reiherfedern“ und beſteht als ein Zwang in dem Dichter, 
dem er nicht entweichen kann, wenn er der Mann ſeiner Über— 
zeugung iſt. 

Schon in den Ausſprüchen ſeiner Dresdener Rede lag etwas, 
wonach er mit dem, was unſere Zeit ihm in Bezug auf Menſchen— 
beurteilung ſeitens der Philoſophie und Menſchendarſtellung 
ſeitens der Kunſt darbot, alſo mit der ganzen Zeitſtrömung ungu- 
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frieden ſein mußte.“) Da er aber mit ſeinen früheren Werken ſelbſt 
mitten in ihrem Fahrwaſſer ſchwamm, jo mußte ſich ſeine Un- 
zufriedenheit auch auf die eigene Menſchenbeurteilung und 
„Darſtellung erſtrecken. Das konnte gar nicht ausbleiben, ſobald 
ſich ſeine Menſchenſtudien vertieften. 

Das Idol, das er ſich vielleicht aus Schopenhauer, Nietzſche 
und dem ſelbſterfahrenen Widerſtreit zwiſchen jugendlichem 
Idealismus und Wirklichkeit aufgebaut hatte, iſt darüber zu— 
ſammengebrochen. An ſeine Stelle iſt das Ideal getreten, das 
der Menſchenbeurteilung nach dem Inhalt des „Johannes“ und 
das der Menſchendarſtellung nach dem Bild des Weibes, das 
Witte von der Begräbnisfrau begehrt. 

Und nun frage man ſich, wie an dieſem Ideal gemeſſen, 
die Werke beſtehen würden, die er ſelbſt und die der Gegner 
geſchaffen. 

Wenn einmal ein ſpäterer Hiſtoriker aus der untergegangenen 
Jetztzeit nur die beiden führenden Dichter Sudermann und 
Hauptmann ausgraben würde und gezwungen wäre, ſich ledig— 
lich aus ihnen ein Bild von uns zu machen, er müßte es für 
eine alberne Sage erklären, daß wir die Siegesmärſche Düppel, 
Königgrätz, Sedan und die ruhmreichen Eroberungen auf fried— 
lichem Gebiet ausgeführt hätten, denn ſie wären weder mit den 
Helden Sudermanns, noch mit den Kranken Hauptmanns mög— 
lich geweſen. 

Da iſt aus unſerem Militärſtand mit ſeinen Prachtgeſtalten 
der Major von Schwarze in „Heimat“. Er iſt nüchtern ge- 
nommen, ein armer „Rückenmärker“. Kommerzienrat Mühlingk 
(und Frau Gemahlin) in „Ehre“, Barzinowsky (und Frau Ada) 
in „Sodoms Ende“ und Winkelmann in „Schmetterlings— 


) Sudermann ſagte: „Es gilt, . .. den Bann der Troſtloſigkeit zu 
brechen und aufatmend zu klareren Höhen der Menſchenbeurteilung hinan⸗ 
zuſteigen.“ 
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ſchlacht“ ſind bei Sudermann die Vertreter eines „ehrſamen 
Kaufmanns“. Und ſeine Künſtler? Magda iſt ein widerlicher 
gefühlsroher Protz auf den Erfolg. „Wir müſſen größer werden, 
als unſere Sünde,“ ſagt ſie. Jawohl, aber das können wir nur 
als Menſchen. Und wenn wir als Künſtler in den Himmel 
wachſen, und als Menſchen kaltherzig, rachſüchtig, hochmütig 
geblieben ſind, ſind wir doch nicht einen Zoll größer als unſere 
Sünde. Da lobe ich mir noch Willy Janikow; der weiß doch 
wenigſtens, daß er ein Lump ohne Mark und ohne Geſinnung 
iſt. Nach ihm können wir die Lumpen familien- und fate- 
gorienweiſe nennen. Die jungen Leute im Hauſe Mühlingk, 
Familie Heinecke, die Freunde des Hauſes Barzinowski, die 
Damen Hergentheim, ſchließlich Keller, Keßler, Röcknitz und 
Konſorten. Das iſt das Deutſchland bei Hermann Sudermann. 

Und bei Hauptmann? Seine Dramen ſind Krankheits— 
bilder; man braucht deshalb ſeine Perſonen nicht beim Namen 
zu nennen, ſondern nur ihre Krankheiten. In „Einſame Menſchen“ 
iſt es die intellektuelle Unfähigkeit des oder der Helden, der 
Probleme unſerer Zeit und ihrer Konſequenzen Herr zu werden 
und einen Halt in oder außer ſich zu finden, an welchem ſie 
ihr Daſein verankern können. Alſo ein bankerotter Geiſt. 
In „Vor Sonnenaufgang“ werden die Folgen der Trunkſucht 
geſchildert. Unter den Menſchen dieſer Tragödie ſind alle 
Bande der Zucht zerriſſen, weil ſich ihnen die Möglichkeit des 
Genuſſes aufgethan hat. Alle höheren Inſtinkte, die den Menſchen 
über das Thier erheben, ſind verkümmert unter der Herrſchaft 
der Gier. Alles in allem — ein bankerotter Wille. 
Endlich im „Friedensfeſt“ jene unheimliche Krankheit der 
Manie. Die große Sünde wider die Natur, die die Einſamkeit 
ſucht und ſich unter der Bettdecke verbirgt, hat eine ganze 
Familie ruiniert. Seele und Geiſt revoltieren dagegen, ſuchen 
ſich aufzuſchwingen und zu befreien — aber zu ſpät. Krankes 
Blut und krankes Empfinden heben ſie bei der unbedeutendſten 


124 Die dritte Reiherfeder. 


Anregung mit allem, was ſie ſich zum Ziel oder zur Regel 
geſetzt haben, vollſtändig auf. Der Körper iſt ſchlechtweg 
Mechanismus; doch dem jener Uhren gleich, in denen nur die 
Feder und nicht auch das hemmende Pendel wirkt. Zieht man 
ſie auf, dann gehen ſie nicht in geregeltem Gleichmaß, ſondern 
raſſeln ab und laſſen den Zeiger über das Zifferblatt raſen, 
bis die Feder wieder erſchlafft iſt. Alſo im „Friedensfeſt“ — 
der bankerotte Körper. Und will man „die Weber“ hinzu⸗ 
nehmen — eine bankerotte Geſellſchaft. Das iſt das 
deutſche Volk bei Gerhart Hauptmann. 

In der Zeit politiſchen, wirtſchaftlichen, ſozialen Tiefſtandes 
jene Dichter mit dem hochfliegenden Idealismus und nun, nach 
einer Kraftentfaltung, die einzig daſteht und ohne eine kernige 
Geſundheit des Volkskörpers nicht zu denken iſt, in einer Zeit 
nationaler Blüte, die auch nach naturwiſſenſchaftlicher 
Anſchauung ohne höchſte Lebensentfaltung nicht möglich iſt, 
die Dichter mit dem am Boden kriechenden Peſſimismus! — 
Daß ihre Werke nur vorübergehenden Wert beſitzen, das will 
wohl Sudermann mit ſeinen allerdings nur auf die eigenen 
Werke bezüglichen Verſen ſagen: 

Wohl hab' ich Reiche gewonnen 

Mir eigen und mir zu nutz; 

Eins iſt in Luft zerronnen, 

Das andere ward zu Schmutz. 
Er hat erkannt, daß er nicht den Anſpruch erheben dürfe, ſeine 
Zeit widergeſpiegelt zu haben, ſolange er — von einem ehr— 
ſüchtigen Verlangen getrieben — nur ihre Sünden dargeſtellt habe: 

Beſudelte den, der ſauber, 

Und ächtete den, der echt; 

So hat ſich an mir der Zauber 

Des weißen Reihers gerächt. 


Der Dichter erfüllt ſeine Aufgabe nicht, wenn er nicht 
über ſeiner Zeit ſteht; wenn er, anſtatt der Geſündeſte unter 
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uns zu ſein, von der Zeitkrankheit am ſchwerſten infiziert iſt. 
Iſt Sudermann ſich dieſer Wahrheit wirklich bewußt geworden, 
wird er ſich wie ſeinen Gegner gerade ſolcher Erkrankung am 
meiſten anklagen. 

Was haben wir denn an ihren Werken? 

Sie erfreuen nicht, ſondern quälen; erheben nicht, ſondern 
drücken nieder; ſie befreien und erbauen nicht; ihr Wahrzeichen 
iſt die Einſeitigkeit, ihr Fluch falſche äſthetiſche Doktrinen, die 
einen umfaſſenden Blick und damit die Wahrheit ausſchließen, 
die nur das Genrebild und die Kleinmalerei ermöglichen, 
niemals aber das Große, Hohe und Erhabene. 

Sudermann wollte Großes ſchaffen. „Was Großes iſt?“ 
war ſeine Frage. Nicht groß iſt ſicherlich, ſich in eine Ecke, 
einen Winkel, auf eine Seite zu ſtellen, und von dem winzigen 
Stückchen Welt, das da zu ſehen iſt, eine photographiſch ge— 
treue Aufnahme zu machen. Groß iſt aber auch nicht, einem 
lieben Berliner Theaterpublikum Rätſel aufzugeben, die es doch 
nicht löſt und löſen kann. „Keine Eitelkeit! ne, ne, pfui, keine 
Eitelkeit. Die frißt uns ratzenkahl“ ſagt Sudermann ſelbſt 
durch ſeinen Major von Schwartze. 

Die Probleme ſeiner Zeit bewältigt zu haben, ſtatt von 
ihnen erdrückt zu werden, das wäre ſchon eher groß. Seiner 
Zeit voranſchreiten und ihr neue Ideale geben, das wäre es 
ganz gewiß. Der echte Dichter kann es; Leſſing, Schiller, 
Goethe haben es zu ihrer Zeit gethan. Und wie überragt ein 
Shakeſpeare die ſeinige, in der noch die Folter herrſchte und 
Hexen verbrannt wurden! Doch, Großes zu ſchaffen, erfordert 
die Gabe der Ideen, den Schatz von Wahrheiten, denen keine 
Zeit etwas anhaben kann, die eigene Größe, den Adel des 
Herzens und der Geſinnung, das Prophetentum, das hohe 
Glück, von einem Gott erleuchtet zu ſein, Beſitztümer, die den 
alten Homer noch heute jung erſcheinen laſſen und einen 
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Shakeſpeare noch lebendig erhalten werden auch für den letzten 
Mohikaner. 0 


Alles, was mir nicht ward 
Leg' ich in ein Wort. 

Sudermann will in ſein drittes Werk eine Unterſuchung 
darüber aufnehmen, was ihm gebricht, um der große Dichter 
zu werden, der er gern ſein möchte. Geſchieht es in poetiſcher 
Form, wird's ein hohes Lied der Sehnſucht nach den Gaben 
ſein, die Weisheit und Größe, Ruhm und Unſterblichkeit ver- 
leihen. Geſchieht es in proſaiſcher Gedankenfolge, dann wird 
eine Kritik an dem Beſtreben unſerer Zeit, die großen Dichter 
der Vergangenheit herabzuſetzen, nicht fehlen. Wir erklären 
für veraltet, für überwunden und abgethan, was ſie geleiſtet, 
weil wir das Zeug nicht haben, Werke zu ſchaffen, wie 
ſie. Weil wir ſo furchtbar klug waren, Fehler an ihnen zu 
entdecken, dünkten wir uns erhaben über ſie und wären am 
Ende doch nicht wert, ihnen „die Schuhriemen aufzulöſen“. 

Schopenhauer hat in den Aufzeichnungen über ſich ſelber 
„ſich von ſeinem eigenen Weſen in einer für die Eigenliebe 
durchaus nicht ſchmeichelhaften Weiſe Rechenſchaft gegeben,“ ſagt 
Friedrich Paulſen.“) Vielleicht hat ihn Sudermann in dieſem 
Punkt als Vorbild und Lehrmeiſter genommen. Wird der 
Dichter ehrlich verfahren, dann wird er uns von den Berech— 
nungen erzählen, die er bei Conception ſeiner früheren Werke 
angeſtellt hat, um die Aufmerkſamkeit auf ſich zu lenken, um 
genannt und gekannt zu werden. Wie er ſein eigenes Empfinden 
mit einem „zähnefletſchenden: Ich wag's“ zur Ruhe gewieſen 
hat, und wie er der Geſellſchaft, die er urſprünglich mit reiner 
Poeſie zu beglücken gedachte und die ihn dafür unbeachtet vor 
ihren Thüren ſtehen ließ, aus Rache das Schafskleid abgeriſſen 


*) Friedrich Paulſen. Schopenhauer. Hamlet. Mephiſtopheles. p. 40. 
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hat, um ſie als Beſtie zu zeichnen. Alles in dem leidenſchaft⸗ 
lichen Verlangen, genannt und gekannt zu werden und ſeine 
Exiſtenz zu erkämpfen. Auf ſolche Abſicht laſſen die Verſe 
ſchließen. 

Aus allem Recht ward Rache, 

Die Gabe zur Begehr, 

Und eine blutige Lache 

Zog hinter mir daher. 


„Recht“ wäre hier, wie durch das ganze Stück, was der modernen 
Kunſt als Höchſtes gilt, Naturwahrheit und Realität. Das Wort 
„Lache“ wäre von Lachen abzuleiten. War er ein echter Jünger 
jenes Hohenprieſters der Menſchenverachtung geworden, mußte 
es ihm eine diaboliſche Freude bereiten, zu ſehen, mit welcher 
Gier die Verachteten in die Köder biſſen, die er ihnen vorge— 
worfen und alſo die Probe auf das Exempel lieferten. 

Daß Sudermann ſolche Bekenntniſſe nicht leicht werden 
können, liegt auf der Hand. Es wird ein gewiſſer Zwang dazu 
gehören, ſie ſich abzuringen. „Reiß es aus meiner Bruſt!“ 
Und deshalb traue ich ihm auch noch nicht recht. Wir haben 
außer dem argen Witte in ihm auch noch den braven Lorbaß 
in ihm kennen gelernt. Was er an dem einen ſchlecht macht, 
wird er gewißlich an dem anderen wieder gut machen. 


Wem es zu gewagt, zu kühn, zu unglaublich erſcheinen will, 
daß Sudermann ſich in ſeinem letzten Werk, wie angegeben 
charakteriſieren werde, möge annehmen, daß nicht der Dichter 
es ſei, ſondern Witte, der dann „mit Schauern“ erkannt werden 
würde. Führt der Dichter die Abſicht in dieſer Weiſe aus, 
werden wir allerdings am zuverläſſigſten erfahren, wer Witte 
ſei. Diejenigen, die in Witte das philoſophiſche Wundertier 
geſehen haben, ſicherlich „mit Schauern“. — 

Wenn die dritte Feder im Feuer verloht, 
Dann ſinkt ein unſeliges Weib in den Tod. 
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Sudermann ging bei dem Programm für ſein letztes Werk 
ſicher von der Vorausſetzung aus, daß die Rätſel ſeiner Witte⸗ 
dichtung nicht gelöſt werden könnten, daß Fabel und Geſtalten 
derſelben nach ihrem wirklichen Sinn bis zu ſeinem Tode in 
Geltung bleiben würden — übrigens auch ein Stückchen Menſchen⸗ 
verachtung. Dem will er mit dem letzten Werk ein Ende 
machen, in welchem wir erfahren ſollen, wer Witte ſei. Darin 
liegt nun auch die Erklärung der ſcheinbar ſo ſchwierigen Frage, 
weshalb die Königin mit der Verbrennung der dritten Feder 
ſtirbt. Es ſtirbt in ihr natürlich nicht das Ideal einer Kunſt, 
auch nicht die Poeſie der Klaſſiker, oder die Poeſie überhaupt, 
ſondern die, unſerem Dichter in den „Reiherfedern“ vermählte 
Muſe. Die Poeſie der Wittedichtung würde, wenn der Dichter die 
Auflöſung aller Rätſel geben wollte, in das Nichts zurückfallen, aus 
dem ſie entſtanden iſt, ihr Weſen, ihr Daſein verlieren, ſterben: 
Die „Reiherfedern“ würden nicht mehr das ſchönſte, tiefſte und 
mächtigſte, einem „Fauſt“ zu vergleichende Werk ſein, ſondern 
— nun, — in zwei Worten iſt kein Urteil über ſie gefällt. 


Schluck und Jau. 


Bei Betrachtung von Hauptmanns „Schluck und Jau“ 
halten wir uns in der Hauptſache an die drei Sätze des 
Mottos: 

Was? Iſt es Tiſchzeug? — 's iſt 'ne Art Hiſtorie. — Nun gut, 
wir wollen's ſehn! 

Dem Erſcheinen des Werkes hat Hauptmann eine lange 
Erklärung vorausgehen laſſen. Ein Berliner Kritiker äußerte 
ſich wie folgt darüber: „Gerhart Hauptmann ſchrieb „Die 
Weber“, das gewaltige Drama des ſocialen Elends, das Schau— 
ſpiel, deſſen Held die hungernde, niedergehaltene und zuletzt ſich 


Schluck und Jau. 129 


auflehnende Maſſe iſt, und er ließ es ſchweigend aufführen. 
Die Dichtung ſprach beredt und kraftvoll genug für ihn. Gerhart 
Hauptmann ſchrieb den „Crampton“, eine Charakterſtudie in 
großen, die Meiſterhand verratenden Zügen, und er blieb ſtill 
hinter ſeinem Werke. Gerhart Hauptmann ſchenkte uns „Die 
verſunkene Glocke“, dieſe ergreifende Tragödie einer ringenden, 
hi mmelanſtrebenden Künſtlernatur, und er ließ fein Werk nur 
mächtig zu uns reden, daß es uns heute noch durch die Seele 
klingt. In der Anwandlung einer heiteren Küſtlerlaune, wollte 
uns Hauptmann nun aber 'mal einen echten Karnevalsſpaß, 
eine harmloſe Komödie vorführen, die mur luſtig, nichts als 
ausgelaſſen luſtig ſein ſoll, und da wurde er plötzlich redſelig. 
In allerlei Interviews wurde über Weſen, Zweck und Auf— 
faſſung der neuen Dichtung doziert. Nicht die grobe Indis— 
kretion eines Unberufenen, wie man erſt meinen konnte, der 
Verfaſſer ſelbſt zog vorzeitig den Schleier von ſeinem 
Werk.“ — 

Auf jeden Fall war die lange Erklärung recht auffällig. 
Wollte man aber, wie der Berliner Kritiker, „Schluck und Jau“ 
nur als harmloſe Komödie auffaſſen, müßte man folgern, daß 
dem Dichter ſeine ſchönen Fähigkeiten abhanden gekommen 
wären. Er hat uns das ſchwierige und heikle Thema des 
„Biberpelz“ ſo meiſterhaft und taktvoll erſchloſſen, und einen 
harmloſen, nur luſtig ſein ſollenden Stoff ſollte er dem Pub— 
likum nicht mehr mundgerecht zu machen verſtehen? 

„Was? iſt es Tiſchzeug? Nein. Da ich der Meinung bin, 
daß ſich Hauptmanns Fähigkeiten immer ſchöner entfalten, glaube 
ich viel richtiger den umgekehrten Schluß zu machen, nämlich, 
daß die Komödie gar nicht ſo harmlos und nicht nur luſtig 
iſt, ſondern noch andere Zwecke verfolgt. Alſo „'s iſt vielleicht 
ne Art Hiſtorie.“ 

Es iſt ein Widerſpruch, wenn es in der Erklärung Haupt- 
manns heißt: „In dieſer ſtrengen Arbeit ꝛc. ſtiegen die beiden 
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Vagabundengeſtalten von Schluck und Jau vor mir auf“ — 
und gleich danach: „irgend welche beſtimmte Geſtalten oder 
Ereigniſſe ſchwebten mir abſolut nicht vor.“ Und es iſt ein 
Widerſpruch, wenn es heißt: „Ich verſichere, daß ich mein Werk 
frei von jeder ausgeprägten Tendenz, frei von jeder Aktualität 
auf Ereigniſſe und Perſonen geſtaltet habe,“ und wenn dann 
in dem Buch ſelbſt ein ganzes Blatt darauf verwendet wird, 
um in halbfetten Verſalien darauf zu drucken: 

SPIEL ZU SCHERZ UND SCHIMPF. 

War es ein Schalk, der die Dichtung ſchrieb, kann es 
nicht auch ein Schalk geweſen ſein, der die Erklärung diktierte? 
Niemand kann verlangen, daß man ſo tiefernſter Verſicherung 
um eine ſo luſtige Sache, ſo viel einleitender Wichtigkeit um 
ein „Capriccio“ unbedingten Glauben entgegenbringt. 


Nicht weit vom Königsſchloß in Samland unter den 
Gräbern am Strande ſahen wir zuletzt als ein paar herabge— 
kommene armſelige Geſtalten, mit einem Sack hantierend und ſich 
die letzte Suppe kochend: Lorbaß und Witte. Nicht weit vom 
Schloſſe Jon Rands in einem Graben am Wege ſitzen als 
ebenſolche Jammergeſtalten, mit einem Sack hantierend: Schluck 
und Jau. — 

Witte hat Hunger und frägt Lorbaß: „Haſt du noch Korn 
im Sack?“ und dann ſagt er: „Das Korn ward teuer. Wir 
geben von den Seelen Stück um Stück für unſeres Lebens 
nackte Notdurft her, und zahlen jeden Fraß mit einem Fetzen 
Glück.“ Jau hat Durſt und ſagt: 


Schnaps will ich han! Branntwein will ich han! Und wenn ichs 


Lader verſaufa fol! — und wenn ich mei Häusla verſaufa ſol! — und 
wenn ich mei Weib verſaufa ſol! — und wenn ich meine ſieba Kinder 


verſaufa ſol! — P 
Witte iſt, ohne daß wir die Urſache erkennen, tot niederge— 
ſunken. Jau fällt betrunken in den Graben. „Was für ein Leiden 
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hat denn der Mann?“ fragt Jon Rand und erhält zur Ant— 
wort: 

De fallende Sucht, ſehn ſe, aufrichtig geſprochen. 

Lorbaß iſt ſeinem Herrn treu ergeben wie ein Hund; er 
weicht nicht von ſeiner Seite; und noch, als Witte tot niederge— 
fallen iſt, ruft er aus: „Gern ſcharwerkt ich weiter und hetzte mich 
wund, als meines Lieblings Henker und Hund“. — Ebenſo iſt 
Schluck um ſeinen Jau bemüht: 

Sehn ſe, gnädigſter Herr! ich bin ihn verantwortlich. Sehn ſe: mir 
fehlt blos die Kraft, Kraft und Stärke fehlt mir. Kennt ich den Mann uf 
meinen Puckel heben, ſehn ſe, das iſt meine Pflicht. 

Wie Lorbaß den Witte verehrt und liebt, ſo Schluck den 
Jau. Witte iſt der Mann der hochfliegenden Ideen, und Jau 
geht „ſehr ei de Hichte.“ Schluck ſagt: 

Mei gutter Freind hier, das muß ich ihn ſagen, das will ich ihn ſagen, 
beſter Herr! das hat mit dem ſeine eegne Bewandtnis. Sehn ſe, dem 
bin ich ſehr zugethan. Der geht ſehr ei de Hichte mit ſein Gedanken. Der 
geht ſehr ei de Hichte, ſcheenſter Herr! 

Ciorbaß iſt Wittes Hund und Herrſcher, Cherub und Knecht. 
Über das Verhältnis zwiſchen Schluck und Jau äußert ſich 
Malmſtein: 
von dieſen beiden Narren 

iſt Jau der König ſtets und Schluck der Kanzler, 
und Karl ergänzt ihn: 

Und nicht nur Kanzler iſt der biedre Schluck, 

nein, wie ſich's fügt. Gelt? Kanzler bald, bald Knappe, 

Rentmeiſter, Mundſchenk, Küfer, Kellner, Koch, 

und ſtets mit gleichem Eifer, unermüdlich. 


Lorbaß hatte jein Verhältnis zu Witte nicht nur dahin ge- 
kennzeichnet, daß er ihm folge und diene als ein Hund, ſondern 
auch, daß er ihn ſchweiße und ſtähle zu allem, was er werden 
könne. Der Verlauf der Fabel zeigte das Verhältnis indeſſen 


umgekehrt. König Witte behandelt den treuen Geſellen nicht 
9˙⁴ 
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nach Verdienſt; ich erinnere nur an die Stelle, wo er ihn an- 
ſchreit: „Schweige, ſag ich, Knecht!“ und Lorbaß ausbricht: 
„Verdammt der Knecht, der ſich dir hündiſch unterwarf; Hund 
will ich ſein, auf daß ich bellen darf.“ Hiermit vergleichen wir, 
wie es dem braven Schluck von Seiten Jaus ergeht. Malm⸗ 
ſtein erzählt uns: 

Und wahrlich, dies iſt manchmal gar nicht leicht! 

denn eines Königs Launen, gnädiger Herr, 

verglichen mit den Launen dieſes Schuftes, 

ſind leicht zu tragen. Oft, wenn ich die beiden 

beſchlich am Waldrand, manchmal tief im Forſt, 

ſah ich, wie dieſer Jau ſein Szepter ſchwingt 

und ſeinen Kanzler, Koch, Rentmeiſter, Küfer, 

Stallmeiſter — denn in Ställen ſchläft er oft — 

dreſſiert, als wär's ein Pudel, nicht ein Menſch. 


Lorbaß hat die wunderbarſten Schickſale erfahren. Ebenſo 
geht es Schluck: 

Ach, wiſſen je, meine Dame: wenn ich ihn wollte dadervon den Be- 
richt erſtatten, was ich ſchon durchgemacht habe im Leben, aufrichtig ge— 
ſprochen, da möchte man weinen, ſehn ſe. 

Lorbaß fürchtet den Tod nicht: „Dem Tode ſelbſt ſpring 
ich ins Angeſicht“ ꝛc. Auch Schluck fürchtet ihn nicht: 

Das ſteht ja ſchon in der Bibel: Tod wo find nun deine Schrecken, 
aufrichtig geſprochen. 

Der heruntergekommene Witte des fünften Aktes hat vor— 
her als König in einem Turmgemach der Burg in Samland, 
von Allen gemieden, ſein Unweſen getrieben. An die Ortlich— 
keit wie an jenes Treiben erinnert die Schilderung, die Jon Rand 
von dem verlaſſenen Seitenflügel ſeines Schloſſes entwirft, in 
welchem Jau als König gebettet iſt: 

In dieſes Flügels ausgeſtorbnen Sälen 

ſcholl, meines Wiſſens, längſt kein andrer Laut, 
als etwa das Gepiepſe einer Maus, 

und wenn es hoch kam eines Katers () Greinen. 
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Denn wie des Nachts der Spuck darin rumort, 
Wovon Kaſtellan und Stallbub vieles munkeln, 
das weiß ich nicht. 
Als die Königin zu Witte in das Turmgemach kommt, ver— 
langt er, daß man die Fenſter entzwei ſtoße und mit feinen 
Harzen räuchere, damit die Königin des Ortes Dunſt nicht 
ſpüre. Jon Rand perſiflirt ihn: 
Moder ſpür ich, dumpfe Luft. 
Stoßt doch die Fenſter auf! 

Witte ſteht unter dem Zauber der Begräbnisfrau, der alten 
Hexe vom Turm am Strande. Jau erklärt: 

Mutter, ich ha a Geſichte! Mutter, mich hat ane Hexe verhext! 
Mutter, der bieſe Blick hat mich getroffa! 

Witte Sudermann ſpricht von ſeinen früheren drama⸗ 
tiſchen Werken, von denen er uns jedes Jahr ein neues 
ſchenkte — ſieben ſind es bis zum „Johannes“, wie Jau ſieben 
Kinder hat — reſp. von der Muſe eines jeden als von Weibern, 
die er genoſſen hat, und in weiterem Zuſammenhang damit, 
daß er, was er geſchaffen, ertrotzt und er meiſtert habe. Jau 
ſagt in ſeiner Schlaftrunkenheit: 

Alle Jahre ee Kind, alle Jahre ee Kind! Immer vo een andern, 
Handwerkszeug, Herr Amtsrat, Handwerkszeug, Herr Amtsgerichtsrat. — 

Sudermann, dem man von gegneriſcher Seite die Cigen- 
ſchaften und Fähigkeiten eines echten Dichters abgeſprochen hat, 
hat ſich in ſeinem Witte zu einem König im Reich der Poeſie erhoben 
und ſpricht nun verächtlich vom Gegner und ſeinem „ſchmutzigen 
Troß“. — Als Jau anfängt zu glauben: „Ich bin a Ferſcht?“ 
iſt es ſein Erſtes, daß er ſich Luft macht, indem er ausſpuckt: 

Tui!!! Tui!!! Tui!!! Tui!!! Das gehiert alla, die mich wullda 
zum Jirge macha, die de geſat han: du kannſt niſcht, du biſt niſcht, du 
werſcht niſcht, du Lump du! 


Die Königin des dritten und vierten Aktes der „Reiher⸗ 
federn“ war die Muſe dieſer Arbeit. Was iſt denn jung 
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Sidſelill in „Schluck und Jau?“ Dort hieß der künſtleriſche 
Wille des Dichters Sudermann Witte. Vielleicht heißt hier 
der künſtleriſche Wille des Dichters Hauptmann Jon. „Wir 
wollen's ſehn.“ 

Im Gegenſatz zu Sudermann, der nach den Bekenntniſſen 
ſeiner „Reiherfedern“ von ſeiner Muſe zu erzwingen und zu 
ertrotzen ſtrebt, was er zu leiſten ſich vorgeſetzt, ſtellt Haupt- 
mann alles ſeiner Stimmung anheim. Er hat von ſeinem 
Märchendrama „Das Hirtenlied“ erzählen laſſen, das ihn vor 
über Jahresfriſt ſo ſehr gefeſſelt habe, um hinzufügen zu laſſen: 
„Und heut? „Das Hirtenlied“ iſt nicht um eine Scene vorwärts 
geſchritten. Das ijt fo recht bezeichnend für die Schaffens- 
freude (2) des Dichters, für ſeine Senſibilität. Er giebt ſich 
als Poet nur ſeinen Stimmungen hin, und darum feſſelt ihn 
heut dieſe, morgen jene Geſtalt.“ Damit vergleiche man, wie 
Sidſelill geſchildert wird: 

Ein Spiel der Winde 
iſt deine Seele ſelbſt, lieb Sidſelill, 
wie auf dem Gartentempel unſere Harfe: 
Windgeiſter rühren ihre goldenen Saiten 
mit unſichtbaren Fingern — und dann ſpricht ſie — 
fernher gefragt, fernhin die Antwort hallend — 
doch unſrer groben Rede bleibt ſie ſtumm. 


Die Muſe als Stimmung des Dichters kann gar nicht 
treffender gezeichnet werden. 

Sudermann ſagte von der hohen Kunſt, die er begehrte, 
die als Himmelserſcheinung vor Wittes Augen ſtand: „Und 
wollte ſie nicht und käme ſie nie, meiner Seele Verlangen iſt 
ſtärker als ſie.“ — Sie iſt, wie wir geſehen haben, „der gro— 
ben Rede ſtumm geblieben“. 

Die Muſe der „Reiherfedern“ iſt eine Königin, ſchön und 
erhaben, aber rätſelhaft, eine Träumerin, eine Nachtwandlerin. 
Der Spaßmacher Karl gebraucht das Wort: „Wehmutter— 
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Königin“. Sie leiſtet dem armen Witte keine Hülfe. Als er 
für die Verbrennung ſeiner zweiten Reiherfeder nur ein ausge⸗ 
branntes Häuflein Aſche findet, und als er ſich dann aus den 
Schriften ſeiner Räte ein Feuer zündete, hatte ſie nichts als 
das geiſtreiche Wort: „Um Gott, was brennt dort?“ Sidſe⸗ 
lill aber iſt 


aller Zauber kundig, 
womit man ausgebrannte Aſch' in Glut 
entfacht, auf toten Schlackenfeldern 
ein wunderſames ewiges Blühn erweckt, 


Sie verſteht auch den Scherz und iſt ſo 
aller Zauber kundig, 
womit man Bohnenſtangen friſche Triebe 
und ſaftiges Grün entlockt — und alte Müllereſel 
ſo voll Muſik pumpt, daß ſie harfen müſſen, 
um nicht zu platzen, was die Mühl' auch klappre, 
und Flöte ſpielen. 

Die Königin der „Reiherfedern“ iſt in der maſſiven Per- 
ſönlichkeit einer Witwe mit einem ſechsjährigen Jungen ge— 
ſchildert. Sidſelill iſt das zarte ätheriſche Weſen, das ſich in 
ſolche Körperlichkeit nicht faſſen läßt: 

Ich ſchlage einen weichen Harfenklang. ... 

Meine Seele wandert, 

wie ein Zugvogel wandert meine Seele durch den einſamen Raum. 
Ich bin allein 

Wolken ziehen um mich im herbſtlichen Raum. 

Ich ſelber bin ... 

ein Frühlingswölkchen, das leiſe zergeht. . 

Witte und die Königin verbindet eine unglückliche Ehe; 
Jon und Sidſelill ein beſeeligendes Liebesverhältnis. Bei jenen 
handelt es ſich immer um Haben und Geben; eins rechnet dem 
anderen vor, was es beſitzt und ihm vorenthalte; Schuld um 
Schuld wird getauſcht. Und bei dieſen? Nur ein Wunſch, und 
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er iſt erfüllt. Sidſelill wünſcht ein Blaufuchsfellchen und Jon 
erwidert: „Sprich hundert! und ich laſſe den Pelzhändler henken, 
wenn er in drei Tagen nur 99 auftreibt.“ Die rührendſte Sorge 
um ihr Glück, ihre Freude, ihr Wohlergehen erfüllt Jon Rand. 
Mit Wichtigkeit und vielem Ernſt ſtellt er die Frage: „Wie oft hat 
ſie gelacht?“ Adeluz ſagt zu Sidſelill, indem ſie die Schätze 
bewundernd vor ihr ausbreitet, die Jon Rand ihr beſchert: 

Du brauchſt nur wünſchen, nur im Stillen wünſchen, 

und alles iſt erfüllt. Haſt du wohl je 

geträumt von ſo viel Glück, wie? Oder weißt du 

am Ende gar nicht, was dir widerfährt? 

Der ſchönſte Mann des Landes und ſein Fürſt, 

als ein Verliebter, liegt zu deinen Füßen, 

und ſein gefangnes Herz fleht zu dir auf: 

du mögeſt fordern, fordern, immer fordern, 

damit er geben könne. 


Die Königin des zweiten Aktes der „Reiherfedern“ war 
die Witwe eines Fürſten. Frau Adeluz iſt die Witwe eines 
Förſters. Ich erinnere, daß wir als Kinder — ich bin Thü— 
ringer — „Ferſcht“ und „Ferſchter“ ebenſo verwechſelt haben. 
Als Witte die Königin zum erſtenmal recht betrachtet, ſagt 
er: „Fürwahr, aus dieſem Auge bricht eine Welt von Sonnen— 
ſchein.“ Als Jau die Adeluz erblickt, ſagt er: „Sie ſein hübſch, 
ſie ſein hübſch, Frau Madam.“ 

Wie die Königin des zweiten Aktes den Witte lockt, ſo 
Adeluz den Jau. Die Herablaſſung, mit welcher Witte zuerſt 
für die Königin eintritt, gleicht der „Gewogenheet“, die Jau für 
Adeluz empfindet: 

Hier, fahrn ſe nei, Frau Madam! mir wulln unterfaſſa, mir wulln 
amal de Gewogenheet habn und wulln durch a Hof ſpaziern. Sie ſein 
hibſch, Frau Madam! mir miſſa ins heiratha. 

Auch die dritte Form der Königin in den „Reiherfedern“, 
nämlich das Wahngebilde, das Witte am Himmel erblickt und 
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dem er nachſtrebt, hat ihre Doppelgängerin in „Schluck und 
Jau“. Es iſt der ſpäter als Königin verkleidete Schluck. 
Bevor die Begräbnisfrau das Bild des begehrten Weibes 

an den Himmel zauberte, hatte Witte ſeinem glühenden Ver⸗ 
langen nach ſeinen Eingebungen mit den Worten Ausdruck 
gegeben, daß „ſeine Seele im Trinken nach ihm dürſte“. Karl 
fragt den als Königin verkleideten Schluck: 

n Seid ihr's, 

die mich, den Durſtigen, tränkt mit flüſſigem Blei, 

daß mich von innen her der Brand verzehrt? 

Witte erhält die Gaben nicht, die er mit dem Weibe be— 

gehrte. Karl ſagt: 

Aus allen euren Worten, Königin, 

klingt dumpf, wie einer Totenglocke Schlag. 

Das eine Wort nur immer: Ungnade! 
Witte hat für die Königin gegen Widwolf gekämpft und iſt 
ihretwegen ſchwer verwundet worden. Karl ſagt: 

Trug ich nicht eure Farben beim Turnier? 

verſtach ich nicht für euch dreihundert Speere? 

e Hackt ich für euch 

mir nicht den Finger ab? — Da iſt der Stumpf! 
Und an des Lorbaß Ausſpruch, daß ſein Herr auf einer 
Kämpferfahrt nach dem gelobten Lande begriffen ſei, erinnert 
Karl mit den Worten: 

Fuhr ich nicht nach Jeruſalem um euch, 

weil ihr mich ſchicktet, hehre, liebe Fraue? 
Alle Opfer, alles heiße Verlangen bringen dem armen Witte 
nicht die Erfüllung ſeiner Wünſche: 

O, helft mir bitten, Mädchen, helft mir bitten, 

dies diamantne Herze zu erweichen! 


ſpottet Karl. 


Lorbaß und Witte waren in unſerer Deutung eine Perſon 
und zwar der Dichter Sudermann; der eine ganz poſitive, 
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der andere ganz problematiſche Natur. Dasſelbe Verhältnis 
beſteht zwiſchen Karl und Jon. Karl iſt die poſitive Natur 
im Dichter Hauptmann, Jon die problematiſche. 

Sudermann verriet uns als Witte, wie ſein heißeſter und 
größter Wunſch geweſen, der Begräbnisfrau zu entrinnen, im 
Reich der Poeſie ein König zu ſein, und die Höhen ewigen 
Nachruhms zu erreichen. Hauptmann 1 als Karl einer 
anderen Philoſophie: 


88 „ R eee Sieh: ich lebe 

den Tag und nur den Tag. Geſtern und morgen 
war nichts und wird nichts ſein. Geſtern und morgen 
wird mich begleiten bis an meinen Tod, 

der mir gewiß iſt, und den ich nicht fürchte. 

Geſtern und morgen ſind zwei Schemen, Jon! 

und wer nach ihnen greift, greift in die Luft. 
Geſtern und morgen — Tod und wieder Tod! 

und heute iſt das Leben. Du und Jau — 

er dort, du hier, mein Jon! — ihr wandelt beide, 
Fremdlinge, durch dies reiche Fürſtentum, 
Das ſein wird, wenn ihr längſt — er ſo wie du! — 
zu Staub vermodert ſeid in euren Gräbern: 

und ihm gehört es juſt ſo ſehr, wie dir. 


Jon bedankt ſich für die „Nachmittagspredigt“; aber ſeine 
Gedanken ſind ſchließlich die gleichen und ſie leſen ſich wie ein 
gutes Wort an die Adreſſe Witte-Sudermanns, der im fünften 
Akt ſeiner „Reiherfedern“ ſo melancholiſch in die Zukunft blickt, 
ſeine Kräfte vom Leben verhetzt und verheert und ſich der Be— 
gräbnisfrau verfallen ſieht. Jon ſagt: 


Am Ende blüht der Abgrund, blüht die Nacht. 
Allein der Weg dahin iſt eigner Art. 

Schreitſt du friſch aus, ſo ſcheint er ſich zu dehnen, 
ja, dehnt ſich wirklich. Trittſt du zögernd ihn, 
fo bleibt der Abſturz nah vor Augen dir ... 

du ſtürzeſt, meinſt zu ſtürzen tauſendmal, 

ſo oft du angſtbeklommen vorwärts zögerſt. 
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Die Gaben, die den Dichter machen, die ſeinem Streben 
die Freude des Erfolgs beſcheren und ſeinem Namen ewigen 
Klang verleihen, werden in den „Reiherfedern“ jo hoch ein- 
geſchätzt, daß deren Held das tiefſte Leid empfindet, fie nicht 
zu beſitzen. Seine Klagen erwecken ein Echo in dem „Spiel 
zu Scherz und Schimpf“. Es iſt auf Sudermann gemünzt, 
was Karl ſagt, indem er Jau — den Sack in den man Witte- 
Sudermann geſteckt hat, um am bequemſten auf ihn hauen 
zu können — und Jon, — die Maske, unter welcher Haupt⸗ 
manns künſtleriſcher Wille auftritt — nach ihren Gaben ver— 
gleicht und beſcheidener Weiſe wenig Unterſchied findet. 


Kleid bleibt doch Kleid! 
Ein wenig fadenſcheiniger iſt das ſeine, 
doch ihm gerecht und auf den Leib gepaßt. 
Und da es von dem gleichen Zeuge iſt, 
wie Träume — ſeins ſo gut wie unſres, Jon! — 
und wir den Dingen, die uns hier umgeben, 
nicht näher ſtehn, als eben Träumen, und 
nicht näher alſo, wie der Fremdling Jau — 
ſo rettet er aus unſrem Trödlerhimmel 
viel weniger nicht, als wir, in ſein Bereich 
der Niedrigkeit. Wie? Was? Sind wir wohl mehr, 
als nackte Spatzen? mehr, als dieſer Jau? 
Ich glaube nicht! Das, was wir wirklich ſind, 
iſt wenig mehr, als was er wirklich iſt —: 
und unſer beſtes Glück ſind Seifenblaſen. 
Wir bilden ſie mit unſres Herzens Atem 
und ſchwärmen ihnen nach in blaue Luft, 
bis ſie zerplatzen: und ſo thut er auch. 
Es wird ihm freiſtehn, künftig wie bisher, 
dergleichen ewige Künſte zu betreiben. 


Im dritten Akt der „Reiherfedern“ begegneten wir der Klage 
Sudermanns, daß ihm die Jugend entſchwunden ſei: „Du 
giebſt der Welt ihr Blumenangeſicht nicht mehr zurück, die 
herbſtlich goldenen Apfel neigen ſich mir umſonſt“ ꝛc. Mit 
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Mißmut ſchwer beladen ſchreite er ſeinen Lebensweg und er⸗ 
blicke am Ende ſchon ſein eigen Grab. 


Tiſche und Bänke her und friſchen Moſt! 
Schwingt eure Beine, tanzt! 


ruft Hauptmann aus: 
e ee ee nee wea: Es tanzt ſich gut 

übers braungoldne Fließ gefallner Blätter, 

das unſer alter Nußbaum abgelegt. 

Wirbelt den Kehraus! Moſt und Wein herbei! 
Herbſtfrüchte! jeder nehme, was er mag 

von den gehäuften Schalen. Bunte Ranken 

der wilden Rebe kränzt um eure Schläfe! 

Bachantiſch ſei die Luſt, die bald erſtirbt. 

Der hermelingeſchmückte Totengräber 

ſteht vor der Thür: ein weißes Leichenhemde 

bereit in ſeiner Hand. Er ſei willkommen, 

wenn dieſe letzte Sommerluſt verrauſcht!. 

Ja, mich verlangt nach ſeinem weißen Kleide. — 
In dieſem Meer von Faſchingstollheit ſchwimmend — 

und zwar mit Luſt, Karl — drängt doch meine Bruſt 

dem Ufer zu, der tiefen Winterruh. 


Das iſt wunderſchön, nicht wahr? Aber, „was? iſt es 
Tiſchzeug?“ iſt das Hauptmannſche Stück nur eine harmloſe 
Komödie, die nur luſtig, nichts als ausgelaſſen luſtig ſein ſoll? — 


Wir haben in dem „Spiel zu Scherz und Schimpf“ die 
gleichen Perſonen, wie in den „Reiherfedern“. Für den Lumpen 
Witte den Lumpen Jau; für den Lumpen Lorbaß den Lumpen 
Schluck; dem Helden Witte ſteht der Jagdherr Jon, dem braven 
Lorbaß der brave Karl gegenüber; der Frau Maria das 
Fräulein Sidſelill, der Witwe Maria die Witwe Adeluz und 
endlich dem Trugbilde Königin das Trugbild Schluck als 
Königin. Außerdem hören wir für Luſt und Leid in dem einen 
Stück immer den Wiederhall im anderen. Daß das ein Zufall 


Schluck und Jau. 141 


ſei, wird niemand behaupten. Daß der Dichter von keinem 
beſſer verſtanden werden kann, als vom Dichter, daß ihm 
niemand beſſer nachempfindet als der Dichter, liegt auf der Hand. 

Für uns liegt das Intereſſante aber darin, daß Haupt⸗ 
mann die „Reiherfedern“ ebenſo aufgefaßt hat, wie wir; d. h. 
daß er nicht nur in den drei Formen des von Witte begehrten 
Weibes das Ebenbild einer von Sudermann erſtrebten Kunſt 
erblickte, ſondern vor allem, daß er in Witte ſowohl wie in 
Lorbaß je einen Teil des Dichters Sudermann erkannte. Das 
letztere illuſtriert insbeſondere das folgende Beiſpiel. 

Lorbaß führt ſich zu Anfang der „Reiherfedern“ als eine 
Perſönlichkeit ein, die alles kann; es ſollte das künſtleriſche 
Genie damit angedeutet werden. Nun hören wir einmal, was 
ſein Stellvertreter Schluck uns offenbart, als er ſich, wie dort 
Lorbaß, vorſtellt. Er ſagt: 

Ich bin ihn zuhauſe bei Grafen und Firſchten, da ſuch ich alte 
Gewebe, die kauf ich. Wenn ſe einen alten, abgelegten Trauring 
haben, den kauf' ich. Wenn ſe alte Minzen haben, oder alte Ketten, 
oder alte Schweinszähne, oder alte Korallen, oder ein altes Richtſchwert, 
oder altes Geſchirr, oder einen alten Heiligenknochen, oder ein Paar alte 
juchtenlederne Stiefel, ſehn ſe, das kauf' ich alles. Ich bin im Beſitze von 
vielen Kinſten. Ich bin ſehr kinſtlich. Ich bin von Mutterleibe 
an ſehr kinſtlich geboren. Ich gehe von Ort zu Ort, und wo ich hin— 
komme, ſehn ſe, da wundern ſich alle, wie kinſtlich ich bin. 

Als Ganzes genommen zielt die lange Rede auf die Lieb— 
haberei Sudermanns, in allen Antiquitätenhandlungen nach 
Schätzen zu graben und daheim aufzuſtapeln, alſo auf etwas rein 
Perſönliches. Die von Schluck aufgezählten, hier durch den Druck 
hervorgehobenen Artikel dagegen verweiſen auf den Inhalt der 
„Reiherfedern“. Ehe Witte die Königin freit, hat er ſchon ſo 
viele Weiber ſein eigen genannt, daß er die Trauringe gar 
nicht alle über den dazu beſtimmten Finger ziehen könnte. 
Seine Ehe mit der hohen, edlen Königin Maria iſt ſo unglück— 
lich, daß ſie gleichfalls mit einem Bruche endet. Was Wunder, 
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daß Schluck nach abgelegten Trauringen frägt! Und die 
alten Ketten? Sie erinnern an den Witte des dritten Aktes, 
der ſich an die Königin, an den Ort, an ſeine Aufgabe gekettet 
fühlte, und von dem die Ketten abfielen, als er die zweite Feder 
verbrannte. Sah man ſie nicht, ſo hörte man ſie doch raſſeln. 
Am geſuchteſten und deshalb am deutlichſten iſt wohl Schlucks 
Frage nach einem Richtſchwert; wie käme der Mann dazu, 
wenn er nicht an den Witte des fünften Aktes erinnern ſollte, 
deſſen Gedanken ſo ſehr davon eingenommen ſind, Gericht zu 
halten. 

f Wie nun alles in den Mund des Stellvertreters des Lor— 
baß gelegt iſt, ſind auch die drei Perſonen, nämlich der Dichter 
Sudermann ſelbſt und die Masken, untern welchen er auftrat, 
Witte und Lorbaß, hier in eine Vorſtellung zuſammengedrängt. 
Sie bildeten auch in unſerer Auslegung eine Dreieinigkeit. 

Was iſt nun alſo das Stück „Schluck und Jau“? 

Für den, der die „Reiherfedern“ nicht verſtanden hat, oder 
nur das bewunderungswürdige erhabene Werk von tiefem philo— 
ſophiſchen Gehalt in ihnen ſah, iſt das Stück nichts als die 
Poſſe, die ausgelaſſen luſtig ſein will. Hauptmann hat in 
ſorgloſer Schaffensfreude ſeiner ſchauenden Phantaſie ſtets die 
Zügel ſchießen laſſen und die Luſt der Ausführung nicht ge— 
bändigt, indem er ſie an die Feſſeln ſeiner eigentlichen Zwecke 
band. Sein Stück kann ganz ſo aufgefaßt werden, als ob er 
ein paar verſoffene Kerle ſeiner ſchleſiſchen Heimat aufgegriffen 
und geſtaltet habe; es iſt genau ſo angelegt, daß faſt alles aus 
der gegebenen Situation entſpringen könnte. Doch das gehört 
ſchlechtweg zu ſeiner Kunſt, und dient ihm als Maske. 

Für denjenigen, der ſich den Inhalt der „Reiherfedern“ 
mit nüchternem und kritiſchem Verſtande zurecht gelegt hat, iſt 
„Schluck und Jau“ das dazugehörige Satyrſpiel. 
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Hauptmann konnte bei dem nicht ſtehen bleiben, was uns 
genügte. Für ihn, auf den ſo vieles in den „Reiherfedern“ 
gemünzt war, entſtand das natürliche Bedürfnis einer Ent— 
gegnung. Karl ſagt zu Jon Rand: 

: . , wer jo wie du mit ſteifen Beinen 

langweilig ſeinen Adel trägt zur Schau — 

leicht ſchnappt ihm ein gelenker Uſurpator 

den erſten, ſchönſten Platz im Staate weg. 
Schon mit der Wahl des Mottos deutet Hauptmann auf die 
Anregung durch die „Reiherfedern“. Wir haben da eine 
Widerſpenſtige ganz eigener Art in der Muſe Sudermanns 
kennen gelernt; nicht nur, daß er bekennt, wie er ſelbſt bei 
ſeinen früheren Werken „ertrotzt, ermeiſtert habe“, was er ge— 
ſchaffen, ſondern auch in allem, was uns die „Reiherfedern“ 
ſo ernſt und traurig ſchilderten. Die einfachſte Ideenaſſociation 
führte ſomit Hauptmann zu „der Widerſpenſtigen Zähmung“, 
reſp. zum Vorſpiel dazu. Der tragiſche Ernſt, mit welchem 
Sudermann ſeine dichteriſchen „Aſpirationen und Beklemmungen“ 
behandelte, mußte ihn zur Luſtigkeit, zum Spotte reizen. Er 
ſagt: „Die Faſſung von „Schluck und Jau“, die ich in wenigen 
Wochen vollendete, war eigentlich nur ein luſtiger Einfall, der 
vielleicht durch den Ernſt des „armen Heinrich“ provoziert war.“ 

Wenn Hauptmann in einem Teil des Widwolf, von deſſen 
wüſtem Heldentum geſprochen wird, ſich ſelbſt erkannte und 
die Bezeichnung ſeiner Spießgeſellen mit ſchmutzigem Troß 
u. dergl. m. als einen Hieb auf ſeine Anhänger und Partei— 
gänger empfand, mußte in ihm das Bedürfnis erwachen, eine 
Antwort zu ſchreiben, nicht nur zum Scherz, ſondern auch 
„zum Schimpf“. Vielleicht iſt er zu ſtolz geweſen, dem Impuls 
zu folgen — im Stücke ſelbſt muß der Scherz mit Schluck und 
Jau dem Jagdherrn abgerungen werden — aber ſeine Anhänger 
haben denſelben unterſtützt; ſie waren ja mitgetroffen. Haupt— 
mann erklärte, er habe das Stück nur für ſich ſelbſt geſchrieben 
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und es erſt auf dringenden Wunſch Direktor Brahm dem 
deutſchen Theater überlaſſen. Bei der Aufführung iſt Schlenther 
aus Wien zugegen und, wie ein Berichterſtatter ſchrieb, „von 
ſeinem ganzen Stabe umgeben geweſen“. Brahm und Schlenther 
ſind allerdings eifrige Pfleger ihres Lieblings Hauptmann; 
aber das erklärt noch nicht das große Intereſſe an der Arbeit. 
Beide mußten als gewiegte Theaterleiter ihrer Sache gewiß 
ſein, daß das Stück nicht für das Verſtändnis des Publikums 
geſchaffen ſei. Es iſt nicht der Art, daß ein Theaterdirektor 
erpicht darauf ſein könnte, es aufzuführen. Hauptmann ſelbſt 
hat es in ſehr beſcheidener Weiſe eingeſchätzt. Aber nach jener 
Wunſch ſollte nach den „Reiherfedern“ auch „Schluck und Jau“ 
in die Offentlichkeit. 

Endlich hat Sudermann den Spott geradezu herausge— 
fordert. Wir haben die Thatſache, daß Witte König wird, auf 
den Sinn zurückgeführt, den ſie haben ſoll. Der Satyriker 
brauchte die von Sudermann gegebene Erklärung nicht gelten 
zu laſſen. Für ſeine Spottluſt bedeutete der Umſtand, daß 
Witte König in dem ſchönen, ſingenden Lande geworden iſt, 
nichts anderes, als daß ſich Sudermann zum König in dem 
umſtrittenen Gebiet unſerer dramatiſchen Poeſie erhoben habe. 
Hatte man ihn aber vorher auf gegneriſcher Seite nicht für 
voll gelten laſſen wollen, war er bei der angeſtellten Probe 
„Johannes“ contra „Verſunkene Glocke“ erlegen, hatte er ſich 
ſelbſt als beſiegt erklärt, dann mußte der leichtſinnige Streich 
mit jener Anordnung erſt recht die ungeheure Heiterkeit des 
Gegners wecken. Deshalb iſt der heruntergekommene Held des 
letzten Aktes der „Reiherfedern“ aufgegriffen, umgetauft und 
nochmals in ein fürſtliches Bett gelegt worden. Ein ſolcher 
Spaß iſt dazu da, daß er gemacht wird. 

Und wie unglaublich viel Anhaltspunkte hatte der Dichter 
der „Reiherfedern“ für dieſen Spaß geliefert! Der Ton, in 
den er als König verfällt, ſein Benehmen, alles, alles erinnert 
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mehr an einen, „der 'ne Waſchfrau hat zum Weibe“, als an 
einen „hochgefürſteten“ Helden. Witte ſpricht von der Königin 3. B. 
immer nur als von ſeinem „Weibe“ .... „Nun mein Weib“ .... 
„Dich aber, Weib, — damit du wiſſeſt“ .... „dich frag' ich, 
Weib, was that ich dir?“ . . . . und fo geht es weiter. Wir 
wiſſen, daß es Sudermann in konſequenter Durchführung ſeines 
Rätſels „Was iſt ein Weib“? ſo halten mußte. Aber das 
kümmerte den Satyriker nicht. Schluck ſagt: 
Mir gewehnlichen Leute ſprechen halt: Weib. Sie werden entſchuldigen, 
wenn ich ſo ſpreche. Ich verſteh's ebens nicht ſo gutt, beſter Herr! 
Wie Witte ſich ſexuell geriert, haben wir in Erinnerung. 
Darauf zielt die Stelle: 
's wird mitſachten Zeit, 

daß er ein wenig in Geſellſchaſt kommt 

und zu Manieren, denn in aller Unſchuld: 

er ſchielt und grinſt bereits den Mägden nach, ſchnalzt, 

als wären's friſchgeſchmorte fette Wachteln, 

und wie die Pagen ihn ins Hauskleid hüllten, 

rief er zwei-, dreimal laut nach ſeiner Frau 

und wollte, daß man vor der Tafel noch 

ihm ſeine „Fürſtin“ bringe. 


Und ſo geht es fort. sp == 


„Was iſt ein Kronreif ohne Diamant!“ ruft Karl aus; 
es ſoll heißen: Was iſt ein König, dem die Majeſtät fehlt, 
das Edle, das Glänzende, beides in dem erforderlichen Schliff. 
Und daß man es ja richtig verſteht, daß mit dem Kronreif 
auf jenen gezielt wird, der auf Witte „herniederfiel“ und daß 
alſo dieſer und in ihm Sudermann verſpottet werden ſoll, 
heißt es im weiteren Verlauf der Rede Karls an König Jau: 

Ihr ſpracht und dachtet 
und handeltet, wie einer, deſſen Bett 
'ne Streu iſt, deſſen Trunk ein giftiger Fuſel, 
wie einer, der 'ne Waſchfrau hat zum Weibe, 
die mit dem Knüppel täglich ihn verwalkt. 
Gimmerthal, Hinter der Maste. 10 
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Es wird niemand behaupten können, daß damit zu viel 
geſagt ſei, oder daß ſich die Stelle unmöglich auf Witte be— 
ziehe. Ich erinnere nur an Wittes Worte für die Königin: 
„So rede doch und ſtarre nicht ins Leere, gieb mir eins 
drauf und ſetze dich zur Wehre, das iſt die Art wie zweie 
glücklich ſind.“ 

Wer die „Reiherfedern“ kennt, muß in „Schluck und Jau“ 
die gründliche Verhöhnung und Verſpottung der Thatſache 
finden, wie Sudermann ſich zum König im Reich der Poeſie 
macht und wie er ſich dabei benimmt. Wer Sudermann per— 
ſönlich kennt, wird außer den Anſpielungen auf ſeine Rolle 
in den „Reiherfedern“ deren noch eine ganze Menge auf ſeine 
Schwächen, Fehler, Steckenpferde u. dergl. finden. 

Das letztere ſtreift ins Perſönliche und intereſſiert uns 
nicht; wir haben es nur mit dem zu thun, was Sudermann 
ſelbſt von ſeiner Künſtlernatur der Offentlichkeit in den „Reiher— 
federn“ preisgegeben hat. 

Es iſt natürlich nicht möglich, zu beſchreiben, wo in 
„Schluck und Jau“ hier der Witz, dort der Spott und anderswo 
die Perſiflage, die Satyre, der grimme Hohn verſteckt ſind. 
Es geht damit, wie mit einer gut gewürzten Speiſe. Man 
kann ſich nicht erzählen laſſen, wie ſie ſchmeckt, ſondern muß 
ſelbſt koſten. Alſo koſten Sie! Ein litterariſcher Feinſchmecker 
wird ſich die Speiſe mit vielem Behagen munden laſſen. 

Wir hatten nur das Bedürfnis, der ernſten Auslegung der 
„Reiherfedern“ die luſtige Kehrſeite entgegen zu halten. 


Urteile, Ziele. 


Einen gerechten Standpunkt den „Reiherfedern“ gegenüber 
gewinnt man nur mit der Beantwortung der beiden Fragen: 
Was hat der Dichter gewollt? Und was hat er erreicht? Die 
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erſtere iſt ſehr verſchieden zu beantworten. Nach den letzten 
Worten Wittes: 

Schaut her! So geb' ich dem Wahne ſein Grab, 

So thu' ich die Sehnſucht von mir ab, 
und nach denjenigen der Königin: 

Nun ſind wir zwei geneſen 

Von aller Not, 

Bin doch dein Glück geweſen 

Bis in den Tod, 
ſowie endlich nach Sudermanns eigener Erklärung, daß er ſich 
etwas habe vom Herzen ſchreiben wollen, muß man annehmen, 
daß der Zweck, den er mit der Dichtung verfolgt hat, darin 
beſtanden habe, ſich von der Leidenſchaft zu befreien, die in 
ihr bildlich als ein Zauber dargeſtellt wurde. 

Ja, wiſſen ſollſt du; ein Zauber war 

Mir Schuld und Schickſal Jahr um Jahr; 

Ein Zauber machte mich ſonnenblind 

Für Lieb' und Lachen und Weib und Kind; 

Ein Zauber hetzte mich von dir fort 

Und hetzte mich fürder von Ort zu Ort 

Und hat mein Glück, das leuchtenden Flugs 

Aus meinem Sturze gen Himmel wuchs, 

Das Gnad' um Gnaden auf mich gehäuft, 

In einer Pfütze von Thränen erſäuft. 

Der Zauber, unter dem der Dichter geſtanden hat, war 
das Trachten nach immer höheren Zielen, ein ruheloſer, ſtets 
unbefriedigter Ehrgeiz, der ihn behindert haben würde, ſeinen 
Weg mit der Stetigkeit und Ruhe zu gehen, deren er als aus— 
gereifter Mann und Künſtler nicht entraten konnte, der ihn 
behindert haben würde, ſich an dem Geleiſteten und Erreichten 
zu erfreuen und in dieſer Freude den Quell für neue Thaten 
zu finden. Er konnte ſich nicht anders von ihm befreien, als 
indem er ihn ſcharf ins Auge faßte und ſeinem Urſprung, 
ſeiner Entwickelung, ſeiner Eigenart nachſpürte, wie er es in 


den „Reiherfedern“ gethan hat. 
10* 


148 Urteile, Ziele. 


Ob und in wie weit Sudermann dieſen Zweck erreicht 
hat, vermögen wir nicht zu entſcheiden. Er wäre ein rein per- 
ſönlicher geweſen, der zur Einſchätzung ſeines Werkes nichts bei— 
tragen kann. 

Nach der Entſtehungsgeſchichte der „Reiherfedern“, ſoweit 
wir ſie aus dem Drama ſelbſt herausleſen konnten, ging die 
Abſicht des Dichters ferner dahin, die Niederlage auszuwetzen, 
die ihm der Gegner Hauptmann beigebracht hatte, und ihn nun 
ſeinerſeits zu ſchlagen. Wie weit er ſie erreicht hat, kann 
wiederum nur von einem gewiſſen Geſichtspunkte aus entſchieden 
werden. Er iſt in der Aufgabe gegeben, die ſich die Dichter 
für ihren Zweikampf geſtellt hatten und die für beide die gleiche 
ſein mußte. Lautete ſie dahin, daß jeder von ihnen ſein Ver⸗ 
hältnis zu ſeiner Kunſt poetiſch ſo zu geſtalten habe, daß die 
zu ſchaffenden Geſtalten als der Wirklichkeit entnommen er- 
ſcheinen müßten, durfte Sudermann ſeiner Löſung den Vorzug 
geben. 

Es ſcheinen in den „Reiherfedern“ alle Zuſtände des 
ſchaffenden Dichters, deſſen Thätigkeit keine andere menſchliche 
gleichkommt, in erſchöpfender Weiſe behandelt zu ſein. Was 
uns Hauptmann in ſeinem Gedicht nur ahnen läßt, legt uns 
Sudermann klar vor Augen. Er zerlegt und ſeziert die Künſtler— 
pſyche wie der Anatom den Organismus. Die hochfliegende 
Idee vor der Arbeit und die totmüde Verzagtheit an ihr; die 
quellende, drängende, ſprudelnde Schaffenskraft und die Er— 
ſchöpftheit und Leere; die Luſt, die Liebe und den Ekel, den 
Haß; das ſterbenskranke Leid und die jubelnde Freude; die 
jammervolle Schwäche und die rüſtige Kraft: Alles führt er an 
unſeren Augen vorbei und immer in inniger Beziehung zu 
ſeinem Gegenſtand. Es iſt ihm gelungen, alle geheimſten, in- 
timſten, innerlichſten Regungen und Bewegungen der dichteriſchen 
Schöpferkraft in realen Größen, in natürlichen menſchlichen 
Geſtalten auszudrücken. Er gebraucht nicht wie Hauptmann 
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phantaſtiſche Märchengeſtalten à la Waldſchrat und Nickel— 
mann. Nur das, was im wirklichen Leben über den Menſchen 
ſteht, ſie als ihr Schickſal lenkt und leitet, fällt auch in ſeiner 
Dichtung in das Übermenſchliche und Überirdiſche, das iſt die 
Alte vom Turm an der Samländiſchen Küſte und der Zauber, 
den ſie ausübt. Außerdem iſt alles draſtiſche Realität. 

Darin insbeſondere glaubt Sudermann wohl dem Kunſt— 
prinzip, das er mit Hauptmann und den Naturaliſten teilt, 
nach welchem ſie im Bilde zu Stiefbrüdern, zu Kindern eines 
Vaters werden, von denen nur nicht feſtſteht, welcher der echte 
Sproß und welcher der Baſtard ſei, in größerem Maße gerecht 
geworden zu ſein; und in dieſem Sinn geſchieht es auch, daß 
Witte, als Widwolf erſchlagen zu ſeinen Füßen liegt, ſich zu 
den Anhängern des letzteren wendet: 

Bevor ich ſcheidend mich von euch geſchieden, 

Komm ich herab, und unter freiem Himmel 

Nehm' ich, der Herzog, euch in Eid und Pflicht. 
Die Kunſt, mit welcher Sudermann ſeine Gedanken in eine oft 
ganz reizende Gegenſtändlichkeit umzuſetzen vermocht hat, iſt 
bewunderungswürdig. 

Wer die „Reiherfedern“ in unſerem Sinne lieſt und all die 
Konzeſſionen macht, die ihr Symbolismus verlangt, wird reich 
belohnt werden. Die lyriſchen Partieen des Stückes ſind von 
wirklicher Schönheit und voll Poeſie. 

Es iſt deshalb nur bedauerlich, daß Sudermann ſich nicht 
auf dieſen Zweck beſchränkt hat. Er hat ſich mit den „Reiher— 
federn“ thatſächlich noch einen dritten und höchſten geſetzt, der 
ſich aus den hochfliegenden Ideen des erſten Aktes — „im 
Großen will ich meine Kräfte meſſen“ — aus der Bedeutung 
der Überwindung Widwolfs durch Witte im weiteren Sinne 
und aus den Urteilsſprüchen über das Kind deutlich nachweiſen 
läßt. Sudermann hat danach ein großes, erhabenes, etwa dem 
„Fauſt“ zu vergleichendes Werk ſchaffen, mit dem Symbolismus 
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den Naturalismus überwinden und ein Muſter aufſtellen wollen, 
das den Schwarm der Poeſiebefliſſenen führen ſollte. 

Die Unmöglichkeit, dieſen höchſten Zweck mit den „Reiher⸗ 
federn“ zu erreichen, lag in der Beſchaffenheit ihrer Allegorien 
und Symbole. Da dieſelbe durchaus nicht geſtattet, den Inhalt 
der Dichtung nach ſeinem wirklichen Sinn zu nehmen, alſo in 
den verſchleierten Ausſprüchen der Perſonen allgemeingültige 
und verſtändliche Wahrheiten zu ſuchen, und da alles Unver— 
ſtändliche auf ein ganz Beſtimmtes und Beſonderes verweiſt, 
erhält die Dichtung nur den untergeordneten Wert des Rätſels, 
welcher demjenigen echter Poeſie gar nicht zu vergleichen iſt. 

Auf Grund der Rätſel um gewiſſe Schlüſſelworte den 
Nimbus der Tiefſinnigkeit zu erſtreben, wäre Charlatanerie; 
und man könnte Grabbe citieren:*) „Ich will dir ſagen, wie du 
es auf dem Schloß machen mußt, um dich genial zu ſtellen; 
du mußt entweder völlig das Maul halten — dann denken 
ſie: Donnerwetter, der muß viel zu verſchweigen haben, denn 
er ſagt kein Wort; oder du mußt verrücktes Zeug ſprechen — 
dann denken ſie: Donnerwetter, der muß etwas Tiefſinniges geſagt 
haben, denn wir, die wir ſonſt alles verſtehen, verſtehen es nicht.“ — 

Aber wir dürfen doch nicht außer acht laſſen, daß Suder— 
mann den Witte als unter einem Zauber ſtehend und von ihm 
irre geleitet, d. h. alſo, ſich ſelbſt durch den Zauber eines 
krankhaften Ehrgeizes irregeleitet darſtellt. Er bezeichnet ſomit 
wohl weniger das Ziel, als die Mittel es zu erreichen, nämlich 
den Symbolismus in den „Reiherfedern“, ſelbſt als eine Ver— 
irrung. Er hat fie Stufe für Stufe dargeſtellt. Sie liegt zu- 
nächſt in den beiden Sätzen: „Naturalismus iſt Knechtung“ und 
„Poeſie iſt Erlöſung“, ſodann in dem Folgeſatze: „Der nur kann 
die Welt erlöſen, der ihr als Gabe reichen wird ein Unerreichbares.“ 

Theoretiſch ſind die Kunſtprinzipien, die in den beiden 


) Grabbe: Scherz, Ironie und tiefere Bedeutung. I. 1. 
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erſten Sätzen bildlichen Ausdruck finden, unſchwer auf die Grenzen 
ihrer Berechtigung zurückgeführt. Poeſie iſt das Ideen-Schöne. 
Für alle Kunſt, Schönes hervorzubringen, giebt es nur ſub— 
jektive Geſetze. Da ſie der Natur in uns angehören, ſind ſie 
Naturgeſetze und haben objektive Gültigkeit, genau wie etwa 
diejenigen der Logik. Es ergiebt ſich hieraus, daß zwar die 
Beſchaffenheit der Dinge außer uns, alſo der Naturdinge, uns 
für die Hervorbringung des Schönen keine Geſetze auferlegen 
kann, und daß alſo die Doktrin des Naturalismus eine falſche 
war. Kant ſagt, “) daß eine Sache nur nach derjenigen Beſchaffen— 
heit ſchön ſei, „in welcher ſie ſich nach unſerer Art, ſie 
aufzunehmen, richtet.“ Es ergiebt ſich aber ferner daraus, 
daß ebenſo die — unter Befolgung der ſubjektiven Geſetze in 
uns — hervorgebrachten ſchönen Dinge in ihrer Beſchaffenheit 
mit den Naturdingen übereinſtimmen müſſen, und daß alſo alle 
Poeſie uns nicht von der Verpflichtung erlöſen kann, die ſchönen 
Dinge naturwahr zu geſtalten. 

Der dritte Satz, nach welchem nur der die Welt zu er— 
löſen vermöchte, der ihr als Gabe reichen würde ein — na— 
türlich für das Verſtändnis — Unerreichbares, ſcheint auf einer 
mißverſtändlichen Auffaſſung einer neuen Doktrin zu beruhen, 
die von den Franzoſen ausgeht. Tolſtoi berichtet:“) „Der Dichter 
Verlaine, der nach Beaudelaire gekommen iſt, empfiehlt, recht 
unklar zu ſein; der Dichter, der nach den beiden Vorgenannten 
von den jungen Leuten für den bedeutendſten gehalten wird, 
Mallannce, erklärt ganz offen, daß der Reiz der Poeſie darin 
beſteht, daß man den Sinn zu erraten hat und daß jedes 
Gedicht ſtets ein Rätſel enthalten müſſe.“ 

Es giebt meines Erachtens, wie es einen logiſchen Schluß 
giebt, der auf Prämiſſen beruht, auch einen äſthetiſchen Schluß, 
der auf Wahrnehmungen beruht. Er kommt nicht mit Hülfe 


*) Kant: Kritik der Urteilskraft. I. § 32. 
a) Leo Tolſtoi: Gegen die moderne Kunſt, deutſch v. W. Thal. p. 42—43. 
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des Verſtandes, oder der Vernunft, aber auch nicht gegen 
ſie zu ſtande, ſondern vermöge unſerer Einbildungskraft. Er 
iſt deshalb auch nicht ſelbſt Gedanke oder Idee, noch läßt er 
ſich in ſolche umſetzen, ſondern hat nur das Formale von beiden 
und iſt reine Anſchauung. Er iſt ſelbſt das Rätſel in aller 
Kunſt beziehungsweiſe ihrer Wirkung; aber ein ſolches, das 
nicht gelöſt werden kann. 

Sudermann indeſſen giebt in den „Reiherfedern“ wirkliche 
Rätſel, die wir, wenn wir nicht unſere geiſtigen Funktionen 
unterdrücken ſollen, direkt gezwungen find, mit Hülfe des Ver— 
ſtandes aufzulöſen, wie wir es gethan haben. Seine Arbeit iſt 
alſo in Folge dieſer falſchen Einſchätzung des Rätſels in der 
Kunſt, nicht nur nicht das erhabene Werk geworden, ſondern kann 
auch weder dem führerloſen Schwarm der Poeſiebefliſſenen als 
Muſter dienen, noch den Naturalismus aus dem Felde ſchlagen. 

Der „waſchechte“ Naturalismus war eine Verirrung; aber 
ein Symbolismus, wie in den „Reiherfedern“ würde eine noch 
viel größere Verirrung ſein. Jener war eine geſunde Reaktion 
gegen einen falſchen Idealismus und daher ſeinem Werte nach 
nicht hoch genug einzuſchätzen. Dieſer führt nicht zu Höhen 
in der Kunſt, ſondern ins Tollhaus, und würde alle vernünftig 
Denkenden a Kunſt überhaupt entfremden. 

Iſt der Naturalismus wirklich überwunden, dann darf ihn 
nicht ſein krankes Gegenteil, der Symbolismus, ablöſen. Das 
Ziel einer Weiterentwickelung wäre eine Renaiſſance, eine Wieder- 
geburt des Klaſſicismus, der den Naturalismus überall als 
eine geſunde Grundlage gehabt hat. 

Daß Sudermann ſeine Verirrung erkannt hat, war ſchon 
aus dem Umſtande zu ſchließen, daß er ſie als ſolche darſtellen 
konnte. Deutlicher zeigt es ſein neueſtes Werk „Johannisfeuer“. 
In ihm iſt das Symboliſche, ſoweit es allein zuläſſig iſt, richtig 
angewendet. Im übrigen iſt das Stück, des Glaſes ein Splitter“, 
in dem der Dichter „ſich einſt geſchaut“. 
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SELECTIONS FROM THE RULES Ks 


1. Three yolumes may be ta- 
ken at a time and only three on one 
share. Two unbound numbers of 
a monthly and three numbers of 3 
a weekly publication are counted 
as a volume. 


2. Books other than 7-day and 
14-day ones may be kept out 28 
days. Books cannot be renewed 
or transferred. 


3. Books overdue are subject 
to a fine of one cent a day for 
fourteen days, and five cents a day 
Jor each day thereafter. 


4. Neglect to pay the fine will 
debar from the use of the Library. 


5. No book is to be lent out 
of the house of the person to 22 
N it is charged. i sce 

6. Any person who shall soil 
(deface) or damage or lose a book 
belonging to the Library shall be 
liable to such fine as the Direc- 
tors may impose; or shall pay 
the value of the book or: of the 
set, if it be a part of a set, 
as the Directors may elect. All 
scribbling or any marking or 
writing whatever, folding or tur- 
ning down the leaves, as well as 
cutting or tearing any matter * 
from a book belonging to the 
Library, will be considered de- 
facement and damage. 
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